广西桂林平乐，凤凰山下的千岁古城，北纬24度的宜居小镇，茶楼、相馆、儒林桥、云塔、佛刹、龙头矶……错立于光阴的香气里，串起良辰美景无数。平乐山风湿润，河汊纵横，拥有漫长的柿树种植史。柿子红了，在青黄跌宕的稻浪里，在瑶家渐近的鼓声里，在如盖的柿树下相见吧。
柿，树多寿、叶多荫。唐朝有郑生名虔者，落笔柿叶上，叶子储满了慈恩寺的三间僧房，“柿叶临书”的典故由此流传。每年深秋，柿树大而圆的果实，从林梢落到了晒坪与瓦面。平乐随处可见这样一间装着桂柳乡音的房子，深陷在缓和松软的斜坡下。
图说：晒柿子 来源：网络
采柿，在全然熟透又未坠地之前，吃的是恰如其分的鲜润。制作柿饼则有二十多道细密的工序，将整季的灿烂秋阳，揉进糯软的瓤肉里。从刷油，到剔把、削皮，再到上筛、翻身、起囊，农人们跑赢了风雨和雷电，才有了这极具润肺、收敛之功的甜蜜产物。
桥亭乡柿林正晚，熔流似火，红得汹涌而稠密，覆没了西北角的水榭亭台——大塘口。这个不到百人的避世村落，却不缺滚烫的油、泼辣的火、浮躁的烟。一坛柿子陈酿，江湖微醺薄醉，一尾长桌大宴，人间风味尽收。秋末冬初，盛装的大塘口，等待你穿过重重弯折的枝丫，加入这如昼的筵席、不夜的狂欢。