这一阵，大学毕业的侄孙像被浓霜打蔫的苗禾，没精打采，慵懒疲沓。我问乃父，证实我的洞察：与热恋的女友闹掰了！根据我的经历，如此突变，多数是男方缺失第N次按响门铃的执着：有一对恋人闹了大别扭，男方负气摔门而去，继而冷静转意，随即返回，摁响门铃。与此同时，女方也原谅了他，听到铃声，一阵惊喜，可是高光时段的她，却端坐沙发。第二次铃响，气消大半，但仍矜持“自重”。当第三次门铃震响时，她款步走向门钮：正想拧把，突然收手，决定再考验一下他的诚意，若再度响起，她就嗔、喜、嗲地拥抱他。孰料门外的那位不解其意，气恼随着按铃次数的递增而上蹿，设定底线：若第三次再无反应，就立即离去！结果，一门之隔，已趋成熟之果，一下萎靡成陌路。
曾经N次按响“门铃”终成天作之合的过来人的我，决定挽回这对将溺没于爱河的“啼笑姻缘”于既倒。我颇具仪式感地诲之以娓娓和谆谆。
我这恋爱“春汛早”。还读高中时，因为我与现在的老伴同街道、同籍贯、同爱好、同为班干部，她既淑又俭，日后必能与我个性张扬的母亲同栖息一个屋檐下，于是我“理性”绸缪，咬定青山。但是，发轫间的磨合却如过山车，屡遭“闭门推出窗前月”，甚至遭斥喝：“滚远点！”我虽“折戟沉沙”，却未挫东山再起复按门铃的“刚毅”。不久，我终获契机：她因喉疾请长假，我立即凝神推敲、几易其稿，恭楷书写地寄去一封慰问信。我深知这信实际上是孔雀开屏、弯道超车、成败一举但决胜率大的敲门砖。果然，一石激浪，她颇通文墨的父亲和大学生长兄都读了并予点赞：这人字墨不错，也懂礼仪，反正住得近，可以请他来坐坐。自然，正面凛然的她，其实早被撬动，只是表面矜持而已。这会，她一定积极捧哏了。“借道灭虢”计成之后，我再度夯实，听高人指点，陪同去沪上著名的五官科专科诊治，半小时立竿见影，于是，按响这最后的两次“门铃”之后，“人面桃花相映红”，“轻舟已过万重山”了。
侄孙是念文科的，我让他背唐代诗人崔护的《题都城南庄》，他脱口而出但不解我的用意。我问他：崔护的怅惘若失是怎么会生发的？他当时考场失意，邂逅心仪的“人面”，彼此有好感，而他却绅士式地拘谨，不敢主动去“按门铃”，第二年再度光顾，“人面不知何处去”，留下千年之憾！
我还告诉他，“送再多的玫瑰花，都是最浅表的示意，而第N次去按响门铃，这才是攻城略地的决胜举措。”我说。侄孙嗯嗯连声，神情和悦，似乎也有了去摁门铃的冲动。