摩卡,灰色,女猫,喜眯眼,善摇尾,很机灵,稍有动静就会竖起耳朵。
摩卡是我家的英短猫,女儿上高二时养的,到家时才八九个月大。我本不大喜欢宠物,女儿要养,也没啥可说。买笼子,买猫食,买猫砂,都是她在手机上搞定。就这样,在我书房一角,给它安了家。放猫食,倒猫粪,开始都是女儿的事,后来渐渐倒成了我的事了。
摩卡,灰色,女猫,平时很少叫,只有想吃了,低低叫几声。吃饱了,蹲在人跟前,一眼一眼看着你,一副执着、傻傻的样子。它耳朵灵,只要听到主人走到楼下,会箭一般冲到门口迎接,尾巴摇得欢。见到主人,一拧头,躺到地上,让摸它的脖子。美得,眯上眼睛,直伸懒腰。
它很机灵,屋外有一点动静,都会竖起耳朵听。夏天家里有蚊蝇,它死死盯着,一旦时机成熟,就会跳起来扑。我晚上在书桌前看书,它就悄悄卧在桌边,傻傻看着我,念经般呼噜着,很有节奏。过一会,会用两个前爪爬在我的背上。等我扭过头看它,摸它,这才乖乖卧下。
它有两个能耐:一是摇尾巴,给放食时,让它摇尾巴,马上摇起来,自如,活泼;再是摇耳朵,也是放食时,一说,耳朵就前后动起来。
它个头高,站起来,头就在人的腰上。让我想到,小时候奶奶在家养的大花猫“丽丽”,它可是家里的功臣,捉起老鼠来,从没落过空。奶奶常说,“丽丽”也是咱家一个劳力,它吃老鼠,从老鼠嘴里剩下的粮,就是它给咱的。每次吃饭,奶奶第一个是给猫先倒好饭。她有时还给猫说,邻居家也要照看,猫好像也懂。我们家周围十来家的老鼠,也被猫吃得不剩一个。后来,猫老死了,奶奶含泪把它埋在自己的坟前,逢年过节也给祭祀。
一次,它病了,抱到宠物店住院。下班去看它,它眼巴巴,一副可怜样儿,尾巴也有气无力动两下。晚上梦见它,给我说了好多话,好像还说到文学呢?一个月后好了,回到家里已经瘦得皮包骨头,但高兴地在人脚前嗅嗅,裤边厮磨。半个多月下来,恢复正常,家里也活泛多了。
写下这些文字,一转身,摩卡又在椅子后面卧着,眼睛直直地看着我,好像知道我在写它一样,我用手摁摁它那凉凉的鼻子,它舒服得又眯起眼,摇尾巴。