新华社济南10月10日电题:“滩里人”陈百藏的“盖房”记

新华社记者王凯、郭绪雷

陈百藏自己盖过三次房。每次都有刻骨铭心的痛。

山东省鄄城县旧城镇三合村是典型的黄河滩区村,紧邻黄河不到1公里。1855年,黄河在铜瓦厢决口,夺大清河入渤海,被圈进黄河滩里的人,世代在频繁的水患中艰难繁衍生息。

黄河滩,黄河滩,黄河发水,房就淹。“滩里人”陈百藏每次盖房都是在与黄河抗争,然而,每次他都敌不过。

“滩里人”陈百藏的“盖房”记-LMLPHP

在鄄城县旧城镇三合村,陈百藏介绍1996年黄河水灾淹到墙面的位置(9月20日摄)。新华社记者 王凯 摄

1982年,陈百藏第一次盖房。

那一年,大儿子不满周岁,陈百藏清楚地记得,他用270块砖和泥巴秸秆,盖了间砖草房。

然而,一家人刚搬进去,当夜黄河就发了水,新房子墙倒屋塌。

“什么都没剩下,除了我们一家三口。”陈百藏回忆道。

大水涨了又落。随后,陈百藏开始第二次盖房。

半年的时间里,陈百藏用小推车一车车拉土,一点点垫高地基,举家借债,房子总算盖了起来。四壁土坯,房顶秸秆,只有在进门的地方用了些砖,虽然简陋但总归是个家。

陈百藏说,不敢用太多砖头,也没钱买太多砖头,洪水说来就来,房屋倒塌时砸不伤人就行。

不曾想,1986年黄河发水,陈百藏的家再次被毁。

外出打工、手头有些积蓄的陈百藏开始了第三次盖房。

为躲避洪水,陈百藏再次把地基垫高,他不知道多高才够安全,只知道竭尽所能垫高、再垫高。尽管如此,1996年的洪水淹进房屋1米多高。这一次,砖瓦房没有倒,只是墙体出现了几道裂痕。

淹没、倒塌、再建、再淹,这几乎是每个“滩里人”心酸的“盖房史”。

安居,成了像陈百藏一样生活在山东黄河滩区人最大的梦想。

2017年山东省编制实施《山东省黄河滩区居民迁建规划》,将安居作为脱贫攻坚重点任务,提出用3年时间,给“滩里人”一个稳稳的家。

2017年10月25日,占地870.462亩、高5.2米的三合村村台动工开建。陈百藏知道,这是要为他们迁建盖房。

这么大规模,能盖起来吗?和陈百藏一样心存疑虑的群众不在少数。

打夯机“砰砰砰”,仿佛打在“滩里人”心坎上,声音越响心里却越踏实;统一外观的两层小楼越盖越多,越盖越高,“滩里人”心里却越敞亮。他们知道,安居,这个“滩里人”觉得比天还大的梦,终于要圆了。

今年9月20日,三合村村台投入使用,迁建安置涉及三合村、王庄村、毛洼村等5个自然村的6526名群众。按照排号顺序,陈百藏选了两套大户型二层小楼,一套给自己和老伴,另一套给大儿子。

拿着选房确认单,陈百藏笑了。

“滩里人”陈百藏的“盖房”记-LMLPHP

在鄄城县旧城镇三合村,陈百藏介绍1996年黄河水灾过后墙体裂缝情况(9月20日摄)。新华社记者 王凯 摄

“滩里人”陈百藏的“盖房”记-LMLPHP

在鄄城县旧城镇三合村,陈百藏在自家院里的无花果树前留影(9月20日摄)。这棵无花果树是他第三次盖房后栽下的。新华社记者 郭绪雷 摄

“滩里人”陈百藏的“盖房”记-LMLPHP

在鄄城县旧城镇三合村,陈百藏介绍自己盖房的经历(9月20日摄)。新华社记者 郭绪雷 摄

图集

10-11 11:13