“我感觉自己像生活在阿富汗，我跟丈夫说这就像个战区，太疯狂了！”
21日，纽约布鲁克林区，目睹一场突如其来的枪击案后，一名美国民众惊恐万分。当晚，一名枪手坐在一辆白色轿车里向6人开枪，造成1人死亡，5人受伤。
如此惊魂的场面，当天在纽约发生了6次，共造成3人死亡，8人受伤。
一天，一座城市，6场枪击案。这不是电影里的场景，这是真实的美国。
图说：参加枪支使用培训课程的霍纳（左）和他的老师卡吉尔。GJ
而枪击案频发的背后另一现实是美国售枪量的大增。美国全国射击运动基金会本月21日公布的一项调查显示，与去年同期相比，今年上半年全美枪支销售量激增95%，弹药销售量飙升139%。在枪械商店进行的枪支弹药交易达到1030万宗，创下纪录。
值得注意的是，今年，首次购枪者和非裔美国人成了购枪的“主力军”。他们，为何拿起了枪？
首次购枪者：有枪才能睡个好觉
6个星期前，来自得克萨斯州奥斯汀市的24岁工程师诺亚·霍纳入手了人生的第一支枪。
“其实我一直都想要一支枪，但始终没能下定决心。可近来的所见所闻告诉我，为了保护自己，最好还是来支枪吧！”霍纳坦言，7月25日，在奥斯汀发生的一男子故意开车冲向人群，并开枪打死手持AK-47步枪抗议者事件，让他深感枪支对自卫的重要性：“如果这样的事发生在我身上，如果我不得不在晚上单独面对来自枪支的威胁呢？”
如今的每个夜晚，一把崭新的格洛克43手枪就静静地躺在霍纳触手可及的床头柜里，并随时等待着可能被叩响扳机的那一刻。
此外，为了获得可以在公众场合携带枪支的许可证，霍纳每周六早晨都要前往位于奥斯汀市南部的德州枪械厂去学习枪支使用的相关课程。
“今年的学生明显增多，往年大多是保守派人士，今年却多了很多自由派人士。”授课老师迈克尔·卡吉尔明显感受到今年学员数量的激增和结构的变化，但他对这些首次持枪的民众予以了理解。“你永远不知道你什么时候需要它，尤其是现在。一切都很疯狂，有时候开枪不过是为了结束威胁。”
除了卡吉尔，美国媒体也注意到枪支购买人群的变化。“社会危机的‘鼓声’激发了美国民众购枪的强烈欲望，而买家却不同于以往。”美国政治新闻网如是说。
美国全国枪支运动基金会数据显示，美国今年前4个月大约40%的售出枪支是由首次购枪者购买的，数据远高于以往20年24%的平均水平。
图说：10月20日，人们在美国休斯敦发生枪击事件的夜总会外照顾一名女子。新华社
非裔美国人：买枪才能有安全感
在新墨西哥州，63岁的非裔卡车司机布鲁斯·汤姆林也加入了“购枪大军”。
他的购枪动机和霍纳如出一辙。“前不久，我在网上刷到一段视频，一名名叫艾哈迈德·阿伯里的黑人在慢跑时被三个白人男子尾随并枪杀，他倒在地上的时候，就像一条垂死的狗。这个画面深深地印在我的脑海里，让我敏感、紧张、害怕……”
于是，受了刺激的汤姆林买了支枪，并表示后续可能还会再囤一点。
“身处如今的美国社会，每个黑人的性命都有可能受到威胁。一定还会有更多的暴力事件发生。我并不是这个世界上最喜欢枪的人，但枪的确能给我带来些许安全感。”汤姆林继续解释道。
就在24日，美国芝加哥郊区又发生了一起“黑人的命也是命”的大规模抗议活动。起因是20日，一名手无寸铁的黑人男子被警察开枪击毙。
现在的美国，选择用枪支保身的非裔大有人在。
今年6月，美国国家公共广播电台（NPR）采访了500名美国非裔，他们表示在新冠肺炎疫情大流行及种族主义斗争持续的当下，买枪就是为了自卫。
据统计，9月，非洲裔美国人的购枪数量飙升了58%。美国全国非裔枪支联合会数据显示，从年初以来，该机构会员数量大涨了约5000人，而之前会员数量总计为3万人左右。
全美非裔美国人枪支协会（NAAGA）主席菲利普·史密斯表示，在两个时期内该协会涌入了大批新成员：一次是2016年特朗普大选获胜后；还有一次就是在最近的种族歧视抗议活动期间。
史密斯称，一年前，NAAGA每天可能会有10名新成员加入，而现在，每小时就能新增10位新成员。他认为，促使非裔美国人购买枪支的因素主要有三个，“目前的政治、流行病和种族主义论调，这三件事合在一起就像一只三头怪物驱使人们加入购买者行列。”
图说：10月20日，在美国休斯敦，警察调查夜总会枪击事件。新华社
顽疾添新伤：枪支管控无解困局
枪支泛滥一直是美国社会的一大“顽疾”。如今，美国枪支管控的难题，又被现实赋予了“新伤”。
从首次购枪者和非裔美国人成为购枪主力军的新现象不难看出，越来越多的美国人越来越缺乏安全感。
美国政治新闻网列举了当下美国社会所面临的重重困境来解释这一变化：新冠病毒导致超过22万人死亡，经济持续低迷，失业率飙升，黑人“弗洛伊德之死”引发的一系列全美反种族主义歧视的示威游行不断衍生出新的暴力事件等，都让美国人尤其是非裔深感不安。
美国人没安全感到什么程度？此前网上热传的视频可以告诉你：去年夏天在纽约，一辆摩托车只是轰了几下油门，就被周围的人听成了枪响。于是，一时间，大街上的美国人惊恐地四处奔逃，街上到处是丢掉的鞋子。
在这个对摩托车骑行的轰鸣声并不陌生的繁华大都市上演的“惊弓之鸟”一幕，背后是残酷的事实。据统计，截至今年10月26日，美国2020年已发生524起大规模枪击案件，与枪支相关的死亡总人数超过3.5万人。
但枪支泛滥这个顽疾，似乎依旧难解。美国人看到，每一次因枪击惨案而高涨的控枪呼声，最终都会因党派和利益集团的“无视”和干涉而归于沉寂。
顽疾又添新伤，对当下的美国人来说，真是太难了……