近日，上海人民出版社·光启书局与拙考文化共同推出了日本染织艺术家、“人间国宝”志村福美的首部自传性散文《一色一生》。本书是光启书局关注艺术设计类作品的“美之眼”系列的第一种，描绘了作者对四季和风物的独特感知，对民艺与染织的深刻理解，通过随笔、书信、日记、诗等文字形式，展现出细腻、美妙的艺术世界。志村福美从手工染织巨匠的视角，娓娓讲述了从业研艺数十年的甘苦，记录了从自然获得恩惠，真切传递色彩之美，福泽人间的历程。
《一色一生》初版于1982年，并在次年获得“大佛次郎奖”，在日本长销30余年，后推出单行本、文库本、特装本等，如今已成为日本学生必读的散文佳作。此次出版的《一色一生》不仅是志村福美的第一部中文版著作，也是这部经典的首次国际授权。2021年，光启书局还将陆续推出其《奏响色彩》《我的小裂帖》等作品。
《一色一生》作为志村福美的第一部散文作品，最早刊登于丛书“今日文化”之《语言与世界》，该卷同时收录了大江健三郎、谷川俊太郎等文学大家的作品。志村虽然是手工艺者，但其书的阅读量并不逊色于文学家。在这本书里，她回顾了自己走上染织之路的经历，以及一次次从植物中获取颜色的失败与成功的经历。与抽象地接触世界的人们不同，志村的工作是切身与自然拥抱甚至可以称为“肉搏”的过程。因此，她在书中写道：“色彩不是单纯的颜色，它是草木的精魂。色彩背后，是一条从一而终的路，有一股气韵自那里蒸腾。”
今年96岁高龄的志村福美，是目前在世的唯一一位与柳宗悦、河井宽次郎等民艺运动家有过密切交往的大师，亲身见证过一个辉煌的手工艺时代。她以使用草木染的线编织的紬丝织物而闻名，作品多藏于东京国立近代美术馆、滋贺县立近代美术馆、京都国立近代美术馆等。1990年，她被认定为重要非物质文化遗产“紬丝织物”传承人；2014年，她获得了有“日本诺贝尔奖”之称的京都奖，颁奖词写道：“她运用极其丰富多彩的植物染得的丝线作为自己的视觉语言，并发挥她独有的想象力，在紬织和服上创作出无限的绚丽色彩组合。在与自然对话和个人的深入修行中，她逐渐形成了一种温柔以待、灵活多变的思想，将人的现实存在与自然在纺织中融合在一起。”
她学习日本传统的植物染技艺，从真正的大自然中幻化出色彩——樱木、松木、红花、桂枝、蓼蓝……再利用这些色彩染就的丝线织出布料，制成衣物，成为联结自然与人间的艺术家。她所制作的和服大多以自然事物命名，如秋霞、铃虫、七夕、光之湖……不论获得多高的成就，她总是对给予自己灵感、惠泽自己色彩创作的自然怀有谦卑之心。川端康成形容她的作品在“优雅而微妙的配色里，贯通着一颗对自然谦逊而坦诚的心”。仅蓝染一色，志村就经历过无数的失败，“蓝”似乎有自己的生命，稍稍不慎就会颓败、黯淡。即使染色成功，如何用这些色彩搭配出绚烂和谐的成衣也是一门学问。这大概是一条无尽的路，正如她所说：“曾经，我以为做一色会耗费十年；如今，我觉得做一色将用尽一生。”
《一色一生》是了解染织家与自然亲近之真谛，明晰工艺之精髓的优秀之作。正如诗人大冈信在推荐序中所写：“在这本书中，我们与一位染织家相遇，了然她的思想，领悟生命只有一次的真意。同时，通过对一色一生的凝视，我们能不可思议地从其深处，窥得多色一生的人生真相。”