雪落北方 | 查干-LMLPHP

图/新华社

辽阔的北方,是雪的故乡。北方,因雪浩瀚而圣洁。诗人毛泽东有曰:“北国风光,千里冰封,万里雪飘。望长城内外,惟余莽莽。……”对于下雪的北方而言,极有概括性,也具画面感。有雪的北方大地,确如诗里所说:雪飘万里,白茫茫的一片。在我的童年,我的故乡,无雪非冬天,无雪便不可思议。一到冬天,故乡大地只有一种颜色:纯粹的白。习惯了绿色的双眼,对于这一大片冷冽的白色,并不隔膜,而且感到与绿色同样的喜爱,这便是北方人的性格与品质。南国偶有雪,那是北方的雪,游览或者到那里作客去了。

李白有诗:“燕山雪花大如席,片片吹落轩辕台。”说雪其大如席,是夸张写法。然而,没人出来挑刺,说明它夸张合理。他喜欢见雪就放大着说,有时比喻雪片大如手。这与他的豪放性格有关。的确,硕大的雪片,洋洋洒洒飘起来,给人的感觉,就是夸张和放大的。我妹妹小的时候,见雪大片大片地飘下来就喊:额日贝亥,额日贝亥(蒙语“蝴蝶,蝴蝶”)。李白说的燕山,在河北平原的北侧。是中国北部著名山脉之一,常常是兵家必争之地。轩辕,即黄帝的名字。轩辕台是纪念黄帝的建筑物,位于今河北省怀来县乔山之上。它因李白美妙的诗句,而留存至今。

北方的雪,像一位微醉的牧羊人,身穿白色羊皮袄,手持羊皮酒壶,在草原上摇晃着行走,有目的无目的地行走。降雪之前的北方天空,十分安详,就那么一大片地蓝着。而由晴转阴,极为迅速,摆出默然不语的沉闷样子。这时的风是偷懒的,悄没声息地钻入乱草堆里,呼呼大睡。而地面上的水气,却悄悄然飘向天空,在冷空气的作用下,凝结成水滴或冰点,往下坠落。有时轻扬,有时飘摇,美态十足。

听牧羊人说:雪,是北方草原的一张暖被,覆盖之处,都是温暖的梦乡。的确,潇洒着飘来的空中精灵,情盖草地,一展即千里,使干旱的冬日草棵,饮得雪水,重展生机。这是牛马羊驼的福气。由雪滋润的草根,多了几分甘甜与滋养,露出地面的部分,就有了青草的芬芳和几分嚼头。吃得羊儿、牛儿、马儿、驼儿欢喜十分。它们拱着雪,啃着草尖的幸福样儿,看了让人动容。就连野兔们,一蹦一跳,剪着双耳撒欢的样子,足使你享受生命饱食之后的欢乐气息。厚厚的雪被,使草叶免受干旱与寒气的死亡威胁,温暖过冬,去迎春风。这是上苍赐予北方草原的特殊关照。当然,有时也发生暴风雪,就是所谓的白灾,但不会很多,也很快就会过去。或许,那是大自然的自我调节功能,在运行中偶尔生发的过激行为?

铺展雪被的北方草地,洁白一片,无边无际,一望让人惊讶不已。那些远山和近岭,淖尔和枳芨滩,不分彼此,一律白盔白甲,静默在那里,在阳光温煦的照耀下,闪着柔和的光芒。只有那两行勒勒车印,伸向遥远的天边,似两行蒙古文的祝酒词,辉映着碧空。而那一行梅花蹄印,是牧羊犬留下的,它紧追勒勒车,在雪地上玩着花样。这个时候,蒙古包青蓝色的炊烟,缭绕着上升,似是情人手中的哈达,招摇于长天。炊烟一旦升起,马群就会活跃起来,奔腾于雪原上的马群,似潮水般东奔西突,尽情地撒欢。而野羊群,也在此刻出现于地平线,它们移动的速度很快,像是谁在泼墨,一挥而就。这时的雪原,由宁静转而响动,因为随风而来的驼铃声,已经挂在一切生灵的耳边。驼铃带有禅味的叮咚声,使雪原重又安静下来,它是遥远的信息,也是问候。又是一声又一声,响动在久远回忆里的心跳。有一首今人作的旧体诗如斯写道:

壮志西行追古踪,

孤烟大漠夕阳中。

驼铃古道丝绸路,

胡马犹闻唐汉风。

人们写驼铃,总是与孤烟大漠联系在一起。这与驼铃的孤寂与空旷之声有关。“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。”屈子歌吟里,不也包括驼铃的寻梦之苦吗?驼铃,即是生活与远方;驼铃,即是生存与艰辛。雪原上出现的远方驼影,是一幅孤零零的剪影,也是一个蒙太奇镜头。它留给人的印象是坚毅和悲壮。雪原,将它印在了辽阔的背景下,让天地来感念,眷顾。

雪落北方,是豪放的,亦是辽远的。尤其在草原上,雪这么一落,地平线便绵延得一望无际。有一点移动之物和色彩,就显得十分显眼。就像玉盘里落下珠玑,一清二楚。有一年,在大青山背后的杜尔伯特草原上,我远远看到了一只火狐狸在雪地上行走。火狐之美,可与张家界的锦鸡媲美。毛色鲜红艳丽,似一团燃烧的火,在那里移动。唯洁净如绸的雪地,才可衬托出它原始的天然之美。可惜,丹青手们,未能遇见它。

说起雪,雪山也有雪。只是它高高在上,虽极美,可望而不可及的。唐人杜甫,所见到的是“窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船。”那是千秋雪,是雪线以上的雪。它美,美在窗口那么大的视线里,过过眼瘾就是。宋人卢钺,则有独特的见地:

有梅无雪不精神,

有雪无诗俗了人。

日暮诗成天又雪,

与梅并作十分春。

他观察得很仔细,梅花盛开,却无雪的陪伴,就显得不精神。所谓“踏雪寻梅”就道出了人们对雪与梅相融的喜爱之情。边塞诗人岑参所见到的,则是另一番雪后美景:

北风卷地白草折,

胡天八月即飞雪。

忽如一夜春风来,

千树万树梨花开。

他说的是北方,胡天即塞北的天空。落雪之后,雪花积压在树木枝头,像是千树万树的梨花在盛开。意境如此壮阔而优美,唯边塞诗人才有可能提炼得到吧。

雪落北地南国,戈壁草原,所形成的景致,大有不同,奇彩各异,那是大自然之造化。关于雪,自古至今,不知有多少文人墨客描摹状写和赞美它。因为那是,大自然赐予我们的生命甘露,与贵如油的春雨相同。

2021-1-3    

来源:文汇笔会

02-11 17:04