草木是人类不可缺少的生存源泉之一，数千年文明创新薪火相传，沉淀了灿烂不朽的文学宝藏，而一花一世界，一叶一菩提，草木被广泛融入到各种形式的文化创作中，寄托了人类对大自然的感悟，是中华优秀传统文化不可分割的一部分，在中国古典作品和世俗生活中具有非常丰富的文化含义，具有不可替代的实用价值和审美价值。
《几回清梦到花前：红楼女子的草木情缘》
周 舒著
中国画报出版社出版
从孔子说“可以多识于鸟兽草木之名”的《诗经》到《红楼梦》，草木的身影缕缕不绝，丰富的草木文化一脉相承。《红楼梦》中营造了一座集大成的纸上园林大观园，草木在大观园中是必不可少的部分，这样花柳繁华的温柔富贵乡也是一个缤纷的人生舞台，宝玉和群芳在天真烂漫的青春芳时，以大观园中万紫千红的锦绣花木为斑斓背景，上演了非凡精彩的红楼一梦。
大观园也是一座植物园
大观园不是虚无缥缈的空中楼阁，园中花草均是人间所见之草木，超越了地域和物候的限制，汇集到大观园中，且设计得非常巧妙而有深意。其中主要院落草木的配置契合各个院落的风格设计，更加契合院落主人的性格特点，草木和主人相得益彰，交相辉映，草木、院落名、主人性格有机地统一起来。
例如，怡红院有芭蕉、西府海棠、碧桃、蔷薇、宝相、玫瑰、月季、金银花、垂柳、松树等植物，总的色调是以红色为主，衬以明艳的绿色，夹杂金色和银色，色彩鲜艳明媚。其中心庭院以数本芭蕉和一棵西府海棠红绿对植为主题，“绿蜡春犹卷，红妆夜未眠”，红绿突显分明，很好地烘托出主人贾宝玉爱红爱热闹、只愿花常开的性格特征。
“竿竿青欲滴，个个绿生凉。” 竹是潇湘馆的标志。此外，院子里地上阴暗处是苔藓，后院还有梨树和芭蕉。芭蕉终年绿色，梨树春天开的是白花，所以潇湘馆绿影参差，整个色调是终年绿，春天则杂点白的冷色调，没有暖色。这样的植物配置体现出林黛玉孤洁恬静、清高脱俗的性格特点。
蘅芜苑的草木配置特色是种植了各种香草：或有牵藤的，或有引蔓的，或垂山巅，或穿石隙，甚至垂檐绕柱，萦砌盘阶，或如翠带飘摇，或如金绳盘屈，或实若丹砂，或花如金桂，味芬气馥，非花香之可比。软衬三春草，柔拖一缕香。秋冬季节，那些奇草仙藤愈冷愈苍翠，都结了实，似珊瑚豆子一般，累垂可爱。香草美人寓意怀才不遇，空余芳华。蘅芜苑里的异草不管是牵藤的、引蔓的，还是垂山巅，穿石隙，垂檐绕柱，萦砌盘阶，它们共同的特点就是必须依附他物而生长。即使宝钗有雄心大志，但是在封建社会中，女子是没有资格独立的，她必须如同这些藤本的香草，需要仔细选择依赖的对象，攀附他们而实现自己的凌云壮志，甚至要依靠他们才能生存。香草的设置非常精准地配合了薛宝钗的形象。
其他如栊翠庵的草木配置是清幽禅院，除了冬天，其它季节都绿意盎然，冬天则有十数枝红梅傲雪怒放，主人妙玉“欲洁何曾洁，云空未必空”。省亲别墅的草木主要是端庄的青松玉兰，很好地衬托出正殿的巍峨和庄严。秋爽斋有芭蕉梧桐，芭蕉叶子阔大，梧桐刚健挺拔，正贴合了主人探春“才自清明志自高”的性格特点。探春在诗社中便以此自号“蕉下客”。
从一定意义上来说，大观园也是一座植物园，园内的植物此枯彼荣，遍地芳菲。
一年四季花事缤纷
《红楼梦》中与草木有关的活动可谓多姿多彩。春天盛景之一便是梨香院的梨花春雨。梨香院以梨花为主打，宝钗吃的冷香丸有四种白色花蕊原料：白牡丹、白荷花、白芙蓉、白梅花，丸了龙眼大的丸子，盛在旧瓷坛内，埋在花根底下。若发了病时，拿出来吃一丸，用十二分黄柏煎汤送下。宝钗一家起初住在梨香院，她的冷香丸就埋在院中某梨花花根底下。梨香院谐音“离乡怨”， 尤二姐灵柩曾停放于此；戏剧有梨园之典故，后来小戏子们也在梨香院住过。
蔷薇科是个华丽而庞大的家族，是植物家族的名门望族，也是春天的主打植物，大观园里就有梅花、桃花、玫瑰、蔷薇、月季、木香、宝相、荼蘼、海棠、李花、杏花、梨花、姐妹花、枇杷等极具观赏性的蔷薇科植物，除了枇杷是冬日开花外，其余都是春天开花，开花时分可谓佳丽云集、千娇百媚、争美斗艳。
在入住大观园的第一个春天里，宝黛在沁芳闸桥边的桃花树下共读西厢。黛玉在梨香院墙角上听戏子排练《牡丹亭》，被“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣”等词句打动。宝玉生日，湘云醉卧芍药裀，香菱和芳官等斗草，跟荳官打闹弄湿石榴裙。群芳开夜宴，抽花签，宝玉倚着一个各色玫瑰、芍药花瓣装的玉色夹纱新枕头。第二天平儿还席行传花的令，这次传的是芍药。第三个春天里黛玉咏桃花行，诗社改名为桃花社。
大观园里的第一个夏天，龄官蔷薇架下画蔷，史湘云、平儿、香菱等在山石边掐凤仙花。潇湘馆夏日窗外有竹影婆娑，屋内则阴阴翠润、几簟生凉、药香袅袅。宝钗中午至怡红院，两只仙鹤在芭蕉下都睡着了，宝玉午睡，宝钗帮鸳鸯绣宝玉用的白绫红里的兜肚，上面扎着鸳鸯戏莲的花样——红莲绿叶、五色鸳鸯。
秋天里，大观园盛景有桐剪秋风、荻芦夜雪，夜雪不是真的雪，是指荻花和芦花开放如堆雪。桂花香里开螃蟹宴，兼诗社开社，黛玉和宝钗饮合欢花泡的烧酒，黛玉用的是一个小小的海棠冻石蕉叶杯。吃完众人用菊花叶儿、桂花蕊熏的绿豆面子洗手。此次诗社咏12题菊花，构思时，宝钗拿桂花蕊掷鱼，探春和李纨、惜春立在垂柳阴中看鸥鹭，迎春独在花阴下拿着花针穿茉莉花。
冬日，正月十五贾妃元春省亲，此时园中柳杏诸树无花无叶，然皆用通草绸绫纸绢依势作成，粘于枝上。用人造假花模拟天然之花，可谓奢靡之极。大观园第一个冬天10月下雪，众人联句咏红梅，宝玉被罚去栊翠庵跟妙玉讨要梅枝插瓶。这一枝红梅姿态优美，装在一个美女耸肩瓶中。
花中有人，人花互喻
诗词曲赋是《红楼梦》中不可或缺的一部分，其中大部分诗歌都涉及到植物，诗词中有了植物，意境更加悠远；植物进入诗词，诗词内涵也更加丰富。集中吟咏的有海棠、菊花、梅花、柳絮，诗社也是以海棠和桃花命名。不同的人物吟咏同一种花时，诗中的花和人的形象都带有鲜明的个人特点，是诗作者生活经历、思想感情、心理状态、习惯爱好、欣赏趣味等的诗意反映，各花入各眼，所以所作的诗也表现出各自独特的风格、迥异的意境。这些诗歌直接借花木来言志抒情，都带有明显的象征色彩，隐喻着人物的命运结局，花中见人，咏花同样是咏人。
春天草木萌芽，秋天草木凋零；四季变换运行，草木荣枯更替；花开花落，叶落叶生。那些千娇百媚的花朵、曼妙神秘的馨香、婀娜柔美的姿态、千奇百怪的果实，或优雅，或美丽，或雄伟，宛如一个个性情外貌各异的智慧和心灵。将人类和草木相类比，各个民族概莫能外，尤其在中国古典文化中，拟人为植物，看植物如人，甚至待植物如待人，拜植物为朋友，尊植物如老师，崇植物为神仙，为植物过节的现象非常之广泛。认为植物和人一样有着生命的共感，植物和人类一样也有生命之喜乐、生命之忧苦，植物甚至拥有了人格意义上的灵魂。
今天我们所看到的许多植物早在前人们的身边陪伴，除了以自然功能深入到人类生活，许多植物已经形成了特有的文化象征意义，具有深刻的文化意蕴。比如松竹梅是岁寒三友，梅兰竹菊是四君子等等。这些植物的类人类个性气质已经为国人所共识。《红楼梦》也不例外，对于共性美丽的认同是人花互喻的基础，以花喻人，以人喻花，花中有人，人花不分。
《几回清梦到花前：红楼女子的草木情缘》将《红楼梦》中的43位女性与草木一一对应。鲁迅说过：单是命意,就因读者的眼光而有种种，经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事。作为因一部书而产生一门红学来说，解读《红楼梦》的书太多了，从草木和人的映射角度来欣赏《红楼梦》也算是令人耳目一新。
400多页的书，外封“朱漆红”和“古书黄”的传统缠枝纹样底色上，绣了版画中薛宝钗和林黛玉的形象和一支粉色牡丹，卷成一幅画；内封是褐色天鹅绒平绣红梅和白梅花瓣。内文版式设计上采用“书中书”形式，绣像版画、古书和草木图谱交错穿插，翻开宛如看到另一本泛黄的厚重的书，栩栩如生。
本书图文并茂，涉及到的文本取自乾隆抄本百二十回《红楼梦》梦稿本，同时参校程甲本、程乙本、庚辰本、列藏本，并影印收录了《新增批评绣像红楼梦》文畲堂藏版，附有94帧清光绪年间求不负斋《增评全图足本金玉缘》绣像。书中还附有50余幅相关手绘草木图谱，草木图片来自日本江户时代著名本草学家岩崎常正（1786-1842）手绘的精美的《本草图谱》。总之，从这本书中既可以欣赏到《红楼梦》的文本之美，也可以一窥红楼版本的丰富博大。