菲利普·罗斯，一个小说家至死方休的“遗言”：我已将拥有的天赋发挥到了极致！

有“美国文学神话”之称的著名作家菲利普·罗斯于当地时间5月22日去世，享年85岁。1960年罗斯凭借处女作《再见吧，哥伦布》摘得美国国家图书奖后一鸣惊人，在欧美文坛叱咤半个世纪，几乎拿遍了所有的美国文学大奖。

著作等身、荣誉加身的罗斯曾在一本薄薄的小说《凡人》中讲述了一位男性的生活与死亡，他对晚年的孤独怀有深深恐惧。《凡人》最后一句写道：“他不在了，不再存在，进入了他根本不知道的乌有乡。正如他当初的恐惧。”如今，罗斯也已与所有“凡人”一样，前往了生者未知的乌有之地，他是否亦经历了相似的恐惧，已没有人得知。

年逾八旬的罗斯在2012年时就曾宣布封笔，他说：“现在，我不想继续写作了。我把一生都献给了小说，读小说、写小说、教小说。我已经将拥有的天赋发挥到了极致。”回望创作生涯，罗斯累计出版了30余部作品，发表短篇小说数篇，以及诸多未集结成册的访谈录，代表作包括《波特诺的怨诉》《被缚的祖克曼》三部曲、《反生活》《夏洛克行动》《萨巴斯剧院》、“美国三部曲”以及《反美阴谋》《复仇女神》等，几乎囊括英美主要文学奖项。多年前《巴黎评论》采访罗斯时，这位美国犹太裔作家说过：我想要把“生活”变成粗体字的激情。“写小说并不是一条通往力量的道路。对于普通读者来说，小说只是让读者有些东西可以读。最好的情况是作家改变了读者的阅读方式——阅读小说是一种深层的独一无二的快乐，它是一种让参与者全情投入的神秘的人类活动，不需要任何附加的理由。”

据上海译文出版社透露，出版社已购买了菲利普·罗斯的全部作品版权，目前在筹划出版罗斯作品的全集囊括了约30种书目，其中光是从未在国内出版过的中译本就有10余种。有些译本仍在约译状态，加上罗斯文本难度较大，这将是一个长时间跨度的出版过程。今年年底到明年年初，首批6至7种罗斯小说将出版，多为此前推出的译本，包括 《鬼作家》《欲望教授》等。上海译文出版社文学编辑室主任黄昱宁介绍：“罗斯是非常本土化的作家。阅读他的作品，能够对美国当代社会有比较深入的了解，他的小说探讨了美国困境，但个人风格比厄普代克更极端强烈。”

作者：许旸

编辑：陈熙涵

责任编辑：

*独家稿件，转载请注明出处。