在德国小城扎堆看球

2018-07-03信息快讯网

在德国小城扎堆看球-信息快讯网

世界杯开打之际,好几个朋友听说我恰在德国,马上就微信过来。归纳起来,有这几个意思:不用熬夜看球了,羡慕;别自个儿看,去酒吧跟球迷一起,那才带劲;你向来敌视德国队,这回掉在德国人民汪洋大海里了,什么感觉?

都是想当然。欧洲可游的地方太多,惦着旅行,无时差的优势荡然无存;刷夜看球倒还有保障,反正拼着不睡觉就是了,此时欧洲晚十点天才黑,球场上激战正酣之际,你不知在哪转悠呢。结果,到目前为止,没时差的世界杯成了我看得最支离破碎的一届。阿根廷输克罗地亚那场球,在火车上,愣是没看到;西班牙对伊朗,图宾根河边餐馆里看了小半场;在海德堡路经酒吧张了几眼便匆匆往城堡……乱的还有“北京时间”,因查赛程都是搜中文网站,算时间经常算得头昏,巴西对哥斯达黎加那场居然是在卢赛恩街头听到欢呼声才猛然想起,赶到一广场大屏幕下,只看到进球后的内马尔在喜极而泣……四处游走,倒是让加入扎堆看球成为我不得不然的选择。

只有德国队的首秀,我是“处心积虑”跑到市中心去扎堆的。一直有个模糊的概念:和其他事情相反,在看球上,我们是个人主义(各自猫家里看),西方人奉行的是集体主义(扎堆看)。看现场是扎堆,酒吧或广场上看则是虚拟的现场——模拟了现场的人气。现在我有点怀疑这有乱贴标签的嫌疑,一则中国大城市里,年轻人聚众看球渐成气候;二则以我在哥廷根这德国小城所见,德国人在家关起门来看球的,还是多数,否则市中心也就十几家酒吧在播球赛,容纳的人有限,其他人都哪去了?

世界杯到来之际,已然到处是浓得化不开的“德国”氛围。国旗骤然变得特有存在感,国旗的三色红、黑、黄乃是最有统治力的颜色,变成帽子、围巾、花环这一类饰品不必说,其他随便什么物品都可“染”作或是拼成这三色,比如香肠也能弄出三色来,封装成一包,就颇喜感。最可笑的是,我在一超市里,见到苍蝇拍组成了红、黑、黄的方阵。与国旗色不弃不离的,是足球的标识,这仿佛在传递一个信息,此时此刻,德国等于足球,足球等于德国,二者合而为一。

巿中心较平时的周日热闹了不少。在欧洲的中小城市过星期天,多少会有点荒凉感的,周六的晚上是去超市抢购的时间,次日,除了餐馆酒吧,所有的商店都关了门,大街上空空荡荡,只有空荡荡的公交车偶尔驶过。德国队对墨西哥队那天,一众酒吧都对外架起电视,露天座上皆人满为患。我还好整以暇,掐着点过去,以为有个座位和一杯冰啤在等着——真是脑子进水了。既是虚拟现场,球迷便如现场看球一般早早进场,不同处只在要占座,再加每人面前一杯酒。转了一圈,不下七八处酒吧,处处一堆人,难求一座。

有意思的是,扎堆看球似乎也有“人以群分”的意思。两周前“哥廷根文化之夜”,小城的人几乎全都涌到街上,两个主会场,老市政厅广场前是交响音乐会,中间圈起来卖坐票,观众多中老年人,穿戴讲究,有礼有节;不远处另一广场是揺滚,各色人等端着酒杯拎着酒瓶站着看,且应声扭动。两相对照,煞是有趣。足球绝对属“群众运动”,不想“群众”还可归类。“牧鹅少女”一角那处酒吧,大体上属体面人斯文看球,一张张小桌,坐得宽松。转到不远处一条步行街上,却是另一景象,我是被鼎沸的人声吸引过去的,那家酒吧肯定是球迷看球的一个据点,长条桌,一排排人挤在一处,大体是年轻人的天下,且从衣着长相看,颇多“第三世界”的意思。德国真是个守规矩的国度,街道的另一边也设了桌凳,中间隔了一条两三米宽的道,依然通行,那边都老老实实隔街遥看,并不挪将过来,倒是前面又席地坐下一排学生模样的,不消说,前面一溜酒杯或酒瓶。

既然是来体验扎堆的热闹,当然该留在“第三世界”,何况比赛已经开始,回到住处或是再去觅座,已然时不我待。于是平生头一回,站着看了整场球。大白天,电视泛白,当外围观众,位置远而偏,画面几乎看不清,不由暗生悔意,也捉摸周围的看客:不舒舒服服在家看电视,大老远跑来受这罪,真是何苦来哉!就算是有座的人,哪里有近距离躺在沙发上惬意,看得分明?当然,图的是虚拟的在场感——现场看球,几万人偌大球场,不也是要看清球员身上的号码都费眼神,哪有电视转播近景、特写那样清晰?

如此这般,心神不属,直到墨西哥进球,我才算进入“规定情境”。与德国队的梁子,是好多年前结下的——那一年德国战车半决赛打加时胜了普拉蒂尼率领的法国队,从此便不由分说地“仇德”。墨西哥进球那一刹那,忘情大嚷了声“好球”,引来周围的讶异,才意识到身在德国球迷堆里,谁都不懂的中国话也不能让我的立场隐身。喊不得,手舞足蹈不得,接下来的时间就变得很难受,仿佛自己成了战斗在“敌人”心脏的地下党,在演一出潜伏。

——这当然是自我戏剧化了,其实人家也就是看一眼,忙着为自家的队焦虑,对对方的支持者倒挺心平气和。有个球迷显然比我“过分”得多,穿着墨西哥队服,南美人的长相,原是有位子的,那一刻“噌”地站起,高举双臂大声嚷嚷,比赛结束后又是大唱墨西哥歌曲,又是和一女子相拥起舞,也没犯了众怒,周围的人对他的忘情反倒多是报以会心一笑。我想只因我一副亚洲人的面孔才让他们觉得奇怪吧?

但扎堆看球的滋味再不想咂摸了:一之为甚,岂可再乎?倒霉的是,憋屈站着看了半天,热闹还没看到,因为德国队输球,球迷看球时着急上火地喊,比赛结束也就无声无息做鸟兽散了。说好的国足在德国是个神话,德国人狂热无比的呢?……

没想到我扎堆看球还有第二次,而且又是德国队的比赛。是出游一趟回到哥廷根。那天七点五十下的车,十分钟后就是德国对瑞典的关键一战,人在德国,似乎此战就来得格外刺激。赶回住处是来不及了,准备自食其言,再站着看一场球,没想到路经一酒吧,看球的人居然坐得稀稀拉拉,买杯啤酒坐下来,有望外之喜。

可扎堆看球的氛围大减。球迷有不祥预感,猫家里不出动了?上半场打成一比一,周围的人照样上演激动与沮丧的轮替,兴奋度却反不及上一场,弄得我也没了情绪,暗想如此这般,不如乘中场休息赶回去独自看。瑞典队阵形不乱铁桶阵,德国无计可施,想来少看几分钟也未见得落下多少精彩。却是心有不甘,又从上次看球处绕了一下,还是人多,球迷却有几分蔫头搭脑的。一路回去,两边的人家鸦雀无声,一如平日的宁静。回住处打开电视,德国队仍在围攻,却是一次次无功而返,谁都以为要以平局收场了,而后毫无预兆的,德国队伤停补时进球了。

回来看报道,德国队“钢铁般的意志”云云,又拿来说事儿了。可下半场,特别是快结束时,德国队员分明没脾气了,就像我见到的球迷没了脾气一样。最后的那粒进球,与其说是意志的胜利,不如说是证明了足球的戏剧性吧?

比赛结束的那一刻,汽车的喇叭声响成一片,还有巨大的人声,隔着好几里地从市中心那边传过来,此前几乎称得上寂静的小城仿佛忽然之间活过来了。小城如此,可以推想,整个德国都在陷入狂欢。死去活来,就在一线之间,足球真是能颠倒众生啊。

第二天起来,听见教堂的钟声此起彼伏,连绵不绝,不由又往足球狂欢上联想,问了人才知道不是——礼拜日而已。

附记:

德国对韩国的这场比赛,我是和一个访问学者和一伙中国留学生在一家酒吧看的。有上一场的绝处逢生垫底,德国球迷这次大概是准备轻松看场球,欢庆小组出线的。小城里一下新增了许多看球的地方,别看酒吧里到比赛开始时还稀稀拉拉,座位都已订出去了,不少人并不期待赛场上的戏剧性,等着的是可以预料的结局,看上几眼,而后就是走上街头狂欢。

然而,人算不如天算,这场比赛结束,德国队居然要卷着铺盖回家了。街头的嘉年华当然是免了。若是与上一次的狂欢有个照应,似乎应该有一场愤怒了,其实没有。我只看到一个头戴国旗色假发的球迷当街咆哮了两声,路上行人各走各的路,仿佛没听见。甚至地下也没见一个碎玻璃瓶。电视上看,柏林的球迷也还平静,倘“心碎了一地”也没发泄于外。我倒是很有恻隐之心地想:习惯了世界杯主人翁精神的德国球迷,往下的球怎么看呢?


作者:余斌
编辑:吴东昆
责任编辑:舒明

*独家稿件,转载请注明出处。

©2014-2024 dbsqp.com