李健鸣：我为什么这样翻译《哈姆雷特》剧本——译者是侦探，是挑战思维的勇士
2018年翻译莎士比亚的《哈姆雷特》的过程，也是我同时经历两次旅行的过程。一次是时间上的旅行，而另一次则是思想上的旅行。
时间上的旅行是从1990年开始的，1998年年底我开始为林兆华导演准备《哈姆雷特》的演出本。 那时，我刚从德国回来，满脑子想的是如何为中国话剧舞台做点事。莎士比亚虽然不是我研究的对象，但从小《哈姆雷特》这部剧就给我留下深刻的印象，特别是奥菲利亚这个角色的无助总像是心上的一个梗，挥之而不去。希望中国舞台上能呈现“哈姆雷特”似乎成了顺理成章之事。我在德国也看过不同导演的几个版本，总觉得他们的舞台呈现有点笨拙，似乎被经典束缚，缺乏想象力，只剩下朗朗的台词。我相信，经历过翻天覆地变化的中国话剧人，一定会排出精彩的一版。这代人对《哈姆雷特》似乎都存有个人的理解，所以“人人都是哈姆雷特”就成了林兆华导演这次创作的宗旨。也就是在这个宗旨的引导下，我完成了演出本的翻译和删减工作。
我不是英语专家，翻译时间又少，所以当时主要是靠德译本完成的舞台台本。记得我当时翻译的时候，一直在提醒自己要注意两点：一是语言一定不能书面化，舞台上的台词应该让观众能很快消化，所以尽量地口语化就成了我努力的目标。二是要让台词保持一定的诗意，没有诗意既会亵渎作者，也会损害这部名著。演出获得了成功，但当时实际上没有多少人注意文本，也没有注意到我为演出做的小册子（收录了一些很好的文章），倒是十几年后的重演让有些人注意到了我的译本的特点。
就因为这个译本，二十多年以后，皇家莎士比亚剧院翻译项目的负责人翁世卉注意到了我，再加上李六乙导演的推荐，我就接下了翻译这一版《哈姆雷特》剧本的任务。在时空里转了27年的我，又一次回到当年，回到了旅行的开端。只是这次时间充裕了，更为重要的是我得到了翁女士和她的英国同行的帮助和启发，能更好地理解剧本，以尽量避免错误，所以我一直认为这个译本也是她们的译本。
另外一个不得不提的动力则来自六乙导演的创作团队，这些年我一直关注这位优秀导演的创作，我知道，这个译本必须得到导演和他的那些优秀演员的检验，这变成了压力，但也是一种难得的挑战和享受。27年虽然在我身上留下了各种变化的痕迹，不变的依然是多年前的宗旨，那就是希望自己的文本能让观众消化，同时也要给观众一定的听觉享受，从而让他们有思考的依据和快感。
当然，我不会愚笨到奢望我翻译的版本会受众人的喜欢，毕竟，我唯一的优势只是比较懂话剧，一方面多年的实践积累了经验，另一方面我对语言如何能抓住观众这一问题，有种生理上的敏感。但我很清楚，一次话剧演出仅仅是一场光彩夺目的焰火，当烟消光灭时，总有人会开始新的创作，所以在完成任务后，虔诚地期待后人就成为了我的憧憬和安慰，我深信后者会更精彩。
27年后重译《哈姆雷特》，竟成了我研究莎翁这部名作的机会，真的是非常愉快地做了一次思想上的旅行，补上了当年的缺憾。当年我不仅没有闲暇，也完全没有这个能力。27年的光阴，让我对戏剧不断有了新认识，从心理学和社会学的角度思考人物也成为了一种习惯，特别是从自我开始的怀疑一切，给了我无限的乐趣。研究《哈姆雷特》文本，这一工作看起来似乎与翻译没有直接的关系，但译者通过对人物的思考和了解人物的情感，走近人物，似乎成为了一种工作动力，让我不觉得疲乏和无聊。
《哈姆雷特》最吸引我的是莎翁在这部作品中遗留的空白点，以及人物与人物关系的相互补充。莎翁的开放结构在这部作品中得到了很好的体现。正是这种开放结构能借助时空，自由编织剧情，也能提供给观者自由思考的余地；而人物与人物的相辅相成又带给观者填补空白的可能性。
比如被哈姆雷特视为“他灵魂选中的”霍拉旭沉默寡言，但几段短短的台词却让观众了解了他的政治见解、他的善良。同时，他又是哈姆雷特一个很好的补充，作为哈姆雷特好友的他，可以让我们更多地了解正常状态下的哈姆雷特。
再比如奥菲利亚的父亲，这位大臣与哈姆雷特的对话一方面显示了这个人物的无知和偷生的本领，但另一方面也揭示了哈姆雷特的生存环境，以及面对繁文缛节和愚蠢的无可奈何。
人物的心理无疑是这部名作的巨大魅力，这些人物的心理既有人的常态，也夹带着各种异处。这也是为什么近几十年来各种风格的导演喜欢排练这部名剧的内在原因。莎士比亚的伟大之处是，他没有把哈姆雷特塑造成一个心理上成熟的人物，而是充满疑惑、能守能退，又坚持自己意志的人，所以艺术家也就不可能对哈姆雷特做出固定的解释，而让这个人物充满诱惑的原因是人物精彩的台词。这些充满哲学思考和心理依据的台词涉及到生和死、人和宇宙、权力和计谋、欲念和伦理、爱情和复仇，甚至涉及到表演艺术，而这些台词在艺术家的演绎过程中，必定会精彩纷呈，当然，这取决于艺术家的审美和世界观。
我虽然没有在舞台上和艺术家们同行，但有幸，能坐在写字桌旁，经历了这两次重叠的旅行。我一直把译者看作是侦探，是挑战思维的勇士，这次我又充满欣喜地破了一次大“案”。
演出完，给导演送上了一首诗，就让它作为文章的结尾吧！
奥菲利亚
轻盈的脚步
画出了悲剧的纹路
所有人物的宿命
化为了上面的分歧
组成大地和宇宙的一脉
掉落在你们的手中
我的悲哀
与剧院的灯光一起熄灭
你们搭建的舞台
庄重，美丽，魔幻
被你们无尽放大的人的渺小
在我的心里
却留下无边无际的印记
作者：李健鸣（作者为知名剧作家、翻译家）
编辑：张祯希
责任编辑：王彦
*独家稿件，转载请注明出处。