她是陈绮贞、几米的灵感女神，金句频出“毒舌”回应不靠谱文青

昨晚，歌手陈绮贞20周年巡演上海站人气爆棚，她有一首歌曲《沙漏》的创作灵感，就来自波兰著名诗人希姆博尔斯卡。陈绮贞还说：“在她的诗里，我知道少女的力量，我知道无辜的杀伤，我知道接二连三的疑问可以组合成一首停不了旋转的舞码。”

无独有偶，绘本作家几米曾说：希姆博尔斯卡是激发我最多最美丽灵感的诗人，那首《一见钟情》诗歌直接促成几米创作《向左走，向右走》，后被改编成梁咏琪、金城武主演的同名电影。

希姆博尔斯卡，此前更为大家熟知的翻译版本是“辛波斯卡”，几乎每个文艺青年都读过她的诗。日前在沪举办的“东方出版中心春季重点图书发布会上”，“希姆博尔斯卡全集系列”《希姆博尔斯卡信札》《希姆博尔斯卡诗集》引进出版，均由希姆博尔斯卡基金会官方授权，由波兰文学翻译家林洪亮领衔翻译。尤其是前者收录了希姆博尔斯卡写给文学爱好者的230余封信件，系首次翻译为中文出版，与国内读者见面。

《希姆博尔斯卡诗集》《希姆博尔斯卡信札》

希姆博尔斯卡 著

东方出版中心

该系列责编介绍，之所以改译为“希姆博尔斯卡”这个名字，不是哗众取宠，完全是为了尊重译者的建议及遵循翻译的精准性。希姆博尔斯卡1953年起在文学评论杂志《文学生活》撰写“文学信札”专栏，多是回答文学爱好者、投稿者的短文，简洁巧妙、任性而有趣，丝毫没有老生常谈，文字不拘一格，饱含了这位语言大师对文学创作、对世界、对人生的洞察和体贴。

从中不难发现希姆博尔斯卡有着幽默诙谐、犀利乃至“毒舌”的一面。曾有人问希姆博尔斯卡，“当你面对一位无助的、战战兢兢的作者的处女作之时，你有没有觉得自己有点残忍？”

这位诗人傲然答复：“残忍？我自己的文学之路也是从那些糟糕的小诗和小故事起步的。泼头冷水常有醍醐灌顶之效。我只在遇到那种自以为是却还犯拼写错误的作者时才会真的残忍。”

从这些趣味性十足的信札回复中，不难发现，希姆博尔斯卡其实不光是一位文采斐然的诗人，更是卓有见地的文学批评家。她在一封信中回应“指责杂志糟蹋文学青苗”的声音时谈到：“我们并不赞成在温室中养殖文学幼苗。植物必须在自然环境中生长，提前适应环境。有时候，植物会觉得自己能长成参天大树，但在我们看来，它就是一棵小草，哪怕是最精心的呵护也无法让它变成一颗大树。当然有时候我们也会诊断错误，但是我们也不会拦着这些小苗生长啊，我们也不会把它们的根刨出来。它们可以继续生长，直到有一天证明是我们判断失误。我们会很激动地承认自己的失败。……毕竟文学天赋并不是普遍现象。”

说到文学天赋，她在另几封来信中阐明观点：“没有文学天赋并不是什么丢脸的事儿，很多聪明、睿智、高尚且在其他领域有过人之处的人也没有。当我们说某篇文章毫无价值的时候，我们并无意冒犯任何人，也不想使得他怀疑自身存在的意义。”

“真正的天赋总是需要——尤其是在刚开始的时候——引导和指点。但这种学习对他来说应该是易如反掌，就像信手拈来一般。真正的天才应该能够正确分辨艺术的好与坏，事物的本与末，成败的性质和原因。”

而在回复一位投稿者“过于古旧的措辞”时，希姆博尔斯卡的语言更是精妙，令人忍俊不禁。她说：“那些优雅又充满宫廷式夸张表现的诗歌令我们陷入幻想。如果我们拥有一座城堡和周边的土地，您八成会是管理女诗人的御前官，会嗟叹玫瑰花瓣迎来苍蝇这位不速之客的懊恼，还会赞扬我们用温柔的手指将那丑八怪赶下了秀美的花瓣。……是的，是的，缪斯女神从不在乎伦理道德，总是喜怒无常，有时也会青睐平庸之作。但一个诗人至少要用本时代的语言写作。您的诗歌从形式和概念上来看都十分古老，特别像一位生活在十九世纪的姑娘写出的。难道这是您从曾祖母的日记本中抄录的诗句？”

她会直言不讳地指出作者的创作弱点——“您都23岁了，仍然非常孩子气。您想象着诗人的出道与歌手的一夜成名一样。处女作一发表就大爆，读者疯狂了，到处是索要签名的人群，报纸上漫天的照片，说不清的采访……拜托，还没有人能成功做到这些。读者不像演唱会的观众那样容易被引燃激情。而且总的来说，如今的文学是一个情绪不太激烈的领域，虽然肯定更为持久。……想到文学的人，应该想象自己处在另一个更为平和的情境中；在空房间里对着纸张，或一个人孤独地散步，或是阅读他人的著作——因为值得一读的并不只有自己的书。最后，低调谦逊地去与他人进行交流。”

希姆博尔斯卡的诗取材于日常生活的事物和经验，甲虫、海参、石头、沙粒、天空、画作、剧场、梦境等，在她的笔下无不焕发出新诗意，让人们重新认识生活中常见的事物。《希姆博尔斯卡诗集》分一、二册，完整收录了她所创作的诗歌，作品常从日常生活汲取喜悦，寓严肃于机智中，以小隐喻开启广大想象空间。

<<<<相关链接

除了《希姆博尔斯卡全集》，文学类新书还推出“名家讲经典”系列图书，包括《红楼梦人物论》《马瑞芳讲聊斋》《黄霖讲金瓶梅》《齐裕焜讲水浒》《刘荫柏讲西游》等。

世界知名犯罪小说家卡琳·斯劳特新作《黑屋中的小美人》、小林一茶的《一茶，猫与四季》均已推出。与《魔戒》《冰与火之歌》齐名的史诗魔幻小说《时光之轮》系列即将推出全新套装。

经管类新书中，2018年诺贝尔经济学奖获得者威廉·诺德豪斯代表作《气候赌场》，是一部研究全球气候变化与经济社会发展关系的前沿力作；学者吴景平的经济史新作《近代中国的金融风潮》对近代中国的金融风潮进行整体的反思，有很强的借鉴意义；《甲壳虫的全球史》是一部别出心裁的汽车发展史，展现了现代交通的变化与日常生活的深层互动。

东方出版中心的“世界历史文库”系列在读者中具有较高口碑。今年推出的历史读物品牌“新知史”是面向大众的通俗类历史丛书，以国别史、地区史作品为主。目前首批推出《欧洲一万年》《细数恒河沙：印度通史》及《中东史》。

《法国文明史》的叙述起于中世纪止于20世纪，容纳了历史、政治、经济、文化、文学、哲学、宗教、艺术和科学技术等领域，丰富又自由、浪漫又严谨的法国呈现在读者面前。该书不在于罗列历史事件，或重复教科书中文字，而是以新的历史视角展示千余年来法国文明演进轨迹，以及数世纪来塑造法兰西民族特质的文化因素内在关系。

作者：许旸

编辑：许旸

责任编辑：王磊

*独家稿件，转载请注明出处。| 出版方供图