他在时间里留下了些什么？ | 张伟

唐大郎

我对唐大郎钦佩已久。早年在徐家汇藏书楼工作，有机会浏览民国报刊，就陆续读过一些他在各家小报上写的专栏文字，印象深刻，还专门做过一些摘记。1996年到上图新馆后，断断续续仍然看了他的不少作品，从三十年代的小报扩展到战后的方型周刊。东西看得越多，对这位“小报状元”的兴趣也越浓，逐渐有了一些“野心”——是否能为这位素有“江南第一支笔”雅号的唐大郎先生出版一本选集呢？我知道，唐大郎虽然写有大量作品，但生前却从未出过一本集子。1980年他病逝以后，香港广宇出版社出过一本署名“刘郎”的《闲居集》，也就十万字光景，薄薄的一本小册子，主要是他70年代在香港《大公报》上的专栏文字汇集。

《闲居集》

存此信念以后，我开始有意识地收集唐大郎的文字，并进行一些整理研究工作。记得有一次在什么地方开国际研讨会，我的参会论文就是《战后上海方型周刊的滥觞——〈海风〉的创刊及其编、撰阵营》。《海风》是抗战胜利后，唐大郎和龚之方携手创办的第一份方型周刊，唐大郎主管编辑，龚之方负责发行，两人开风气之先的创意和天衣无缝的合作，让《海风》办得风生水起，反响强烈，从而引来了一批跟风者，短时间内有约百种方型周刊在上海问世，鱼龙混杂，形成了一股出版热潮，并因此而造就了新闻史上的一个专门名词：方型周刊。

从2014年开始，我的同事，年轻的祝淳翔加入到我的计划中。由我负责甄选借阅报刊，淳翔则主要拍摄并过录文字，我们配合默契，进程也由此而大大加快。到大约2017年末，文字的整理工作基本告一段落，共录得唐大郎作品四百余万字，这个数字是我们以前所未敢想象的。经过几次反复，并屡得贵人出手相助，最后整理排序，往返商讨，《唐大郎文集》确定编辑12卷，皇皇三百余万字，大约能在今年底正式出版。在《唐大郎文集》出版之前，先出版《唐大郎纪念集》，也是我们的计划之一，毕竟，在目前的情况下，知道唐大郎的人并不多，能买得起、读得完文集的人也可能不会很多，那么，这本《唐大郎纪念集》就是一个很好的桥梁。

漫画里的唐大郎

《唐大郎纪念集》分上下两部分。上部为“纪念文选”，共选文38篇，有关纪念评述唐大郎的重要文章可说基本都选录其中，应该不会有大的遗漏。文章发表时间从1934年一直到2016年，其中1948到1979年的三十余年时间完全空白，这也符合当时社会的正常形态。作者包括唐大郎的朋友、同事、亲属和研究者，大家从不同角度写了各自心目中的唐大郎，由于身份有异，故所叙长短不一，互有侧重，文章风格也各不相同，但读者也因此能看到一个立体多彩的唐大郎，而非干瘪苍白的木偶。我想，这才是真正的纪念，也是唐大郎自己愿意看到的。下部为  “诗文选”，也即唐大郎的作品选录，写作时间从1929年一直到1980年，以年月排序，以便读者能从中大致了解作者的思想和文风的演变痕迹。为了让大家尽可能多地了解唐大郎，编者反复删选，最后在这部分选录了大约十四万字，也是一本完整的书的规模了。大家如仔细阅读，可以发现，唐大郎所写文字虽然涉及广泛，非常丰富，但主要内容还是集中在文化界，包括戏曲、话剧、电影、美术、文学、新闻等各个领域。唐大郎身处社会中层，交游广阔，热衷结识各色人物，熟知民间甜酸苦辣，且文化底蕴深厚，写得一手好文章。他以小报报人的眼睛观察周围世界，体验社会生活，从中吸取素材养分，每天要为几家报纸写稿，巅峰时甚至一天同时为7份报纸写专栏。他荣膺的“小报状元”、“江南才子”和“江南第一支笔”等称号，绝非浪得虚名。小报提倡“身边事”，唐大郎在文化各界有很多朋友，且各负盛名，他们彼此称兄道弟，交往热络，一言一行均是作文题材。这就又显示了他所写诗文的另一种特色，即他所叙所写都是亲历亲闻，可以说是日记体式的记录，真实性不容置疑。我们甚至可以认为：唐大郎是在用诗和文章来作新闻报道，他的诗文就是另类的“本报讯”，就是当时的编年体文化史——当然，这只限于他熟悉交往的领域。我相信，大家看了这本《唐大郎纪念集》，一定会对其人其作产生浓厚兴趣，如果再进一步阅读他的其他作品，对当年社会，尤其是文化领域的了解，会有更深刻的认识，在此基础上因此而出现大量研究论文，则是完全可以预料的，这也是我们作为编者的初衷。我乐观其成。此外，这本纪念集还汇集了不少和唐大郎有关的图片，很多都是首次公布，这样，读者可以从图像到文字，对这位“小报状元”有一个具象立体的认识。

这本书的出版，得到了太多人的帮助和关切，我一直铭记在心，未敢有丝毫忘却。首先我要感谢我的合作伙伴，还算年轻的淳翔承担了拍摄过录的大部分工作，这让我的视网膜今天还能够工作——看过民国小报的人都有体会，在发黄破碎的各种小报上，先是寻找辨析，然后再拍摄并过录几百万字是何等的不容易，这是一项既检验智慧，又考验体力的艰巨工作。我要感谢周立民先生，在2018年夏这个特殊季节，他主动邀稿，在巴金故居主办刊物《点滴》上刊出“唐大郎110周年诞辰纪念特辑”，并且将特辑内容以“抽印本”的形式另行推出，这本小巧玲珑的漂亮小书意外走红，供不应求，让很多人因此而知道了唐大郎。还有方汉奇、张林岚、吴承惠、沈芸、王草倩、陈子善等很多朋友，恕我无法一一写出所有人的名字，但他们对唐大郎著作出版事宜的始终关心和帮助，是我坚持下去的动力。我要特别感谢黄永玉先生，他是唐大郎的朋友，尊称唐大郎为“小爷叔”——上海人都能体会这一声称呼里所蕴涵的亲密关系。黄老对唐大郎怀有深厚纯真的感情，他在帮助唐大郎著作出版上所起的重要作用，是别人无法替代的，我应该深深感怀。我还要感谢唐大郎的子女，他们是唐艺、唐密、唐都、唐历和唐郁，是他们的宽怀大度和全力支持，才使“小报状元”唐大郎的著作得以顺利问世；尤其是唐艺，他是唐家长子，在兄弟姐妹中有着很高的权威，可说一言九鼎。我还记得，2017年春节期间，我和家住南京的唐艺先生通了电话，我们谈得很投缘，电话一直通了有一个多小时，他那爽朗的笑声和明确的表态，让《唐大郎文集》的出版事宜一锤定音，也让我紧张的心情一下子松弛了下来，于我而言，这笑声犹如江面的一缕清风，天上的一轮朗月，这表态，更是对我这从不相识的陌生人的坚定信任和无私允诺。可惜的是一年之后的2018年1月，唐艺先生就因病去世了，没能等来父亲著作的出版，这是我深感遗憾的。最后，我要感谢新闻出版博物馆和中华书局，是他们的睿智和专业，成就了《唐大郎纪念集》的最终出版——事实上，这本纪念集的后半部分收录了唐大郎的十几万字作品，这也是他的著作在大陆地区的首次正式出版。这似乎有点积极的象征意义，也是真正的具有纪念性的事。对此，我要对这两家国家机构深表敬意和感谢！

法国作家普鲁斯特在其名著《追忆逝水年华》里说：“人们在时间中占有的地位，比他们在空间中占有的位置要重要得多。”人在时代里消磨，而其所作所为，则由时间来保存。唐大郎保存下来的，就是他写的这些文字以及人们至今还对他的怀念。让我们打开这本纪念集，来看看当年的“江南第一支笔”留下了些什么吧。

2019年6月25日晨于上海花园

（本文为中华书局即将出版的《唐大郎纪念集》跋）

作者：张伟

编辑：范菁

责任编辑：舒明

*独家稿件，转载请注明出处。