关于周作人译、鲁迅校《神盖记》译稿
《圣彼得的伞》，阿斯·韦克(1900)的美国译本。
《圣彼得的伞》1899年德译本。
《神盖集》1909年周氏兄弟译稿手稿
鲁迅在译本注释中的一处修订手迹，建议为一句斯洛伐克习语增添中文音译“微多契，波尼”。
[德]冯铁
一
众所周知，由鲁迅和周作人合译的 《域外小说集》 虽蜚声一时，在市场上却遭遇了惨重的失败———上下两册分别只卖出了十七本和十九本。然而，不大为人所知的是，在此之后，他们仍然忙于准备该书的第三册。上述努力的结果是一份十六页的手稿，由周作人在1909年翻译，鲁迅则在回国之前于同年做了校订。手稿写在每页十五直行的金清堂日本稿纸上，由周作人线订，其上的日期则被误记为1910年。他们翻译的是密克沙特(1847-1910)的短篇小说《圣彼得的伞》(1895)的第一部分，命名为《神盖记》。
该手稿直至1991年仍未出版 (甚至在多种鲁迅著作汇编中也未曾提及，如《鲁迅著译系年目录》，上海鲁迅纪念馆编，1981年)，此后则由华融(即王锡荣)整理了一个详尽的评订本(载于《上海鲁迅研究》 第四期，1991年6月)，附有大量注释。然而，这份鲁迅曾做出过突出贡献的手稿，在此前既未出版，亦未曾被人注意到，这又是怎么回事呢？周作人肯定是造成上述情况的原因之一———他直至上世纪九十年代中期，才逐渐从“汉奸”的恶名中走出来。另外一个原因则是，对于许多现代作家而言，尽管他们在翻译上的成就十分突出，但却并非他们的主要功绩；在这种情况下，翻译往往被认为远不及“创作”重要。除此之外，过去对手稿的估值一向是———很大程度上，现在也是这样———从个体思维的角度去考虑的，比如书法；在这种情况下，由两人合著的手稿很容易遭到轻视，单单只是因为它们被归类为“作业手稿”。
这肯定是个错误。尽管无可置疑地，鲁迅在增强手稿的可读性方面出力甚著，去除了文体上的桐城派色彩；但同时他也造成了不少文化误读，比如用新教的“牧师”代替了天主教的“神父”一词———这是由于他忽略了，当时斯洛伐克虽然被匈牙利人所统治，普通民众依然是天主教徒。
二
那么，身处日本的周氏兄弟，又是从何知晓这位匈牙利作家密克沙特的呢？毫无疑问，他们一直特别注意“被压迫的弱小民族”文学，尤其是波兰(受到普鲁士和俄罗斯的压迫)和匈牙利(在奥匈帝国内部受到奥地利的压迫)。1906年，鲁迅翻译了籁息 (Reich)的《匈牙利文学史》(1898)第二十七章，其中主要描述了作为革命诗人理想典型的裴多菲，同时也涉及到他所认为的少数民族解放斗争。在同一本书里，第三十三章的标题即为“其他小说家———密克沙特”，所以不难想见，兄弟俩肯定对密克沙特有所了解。
可以肯定，周作人在翻译《圣彼得的伞》时，他所采用的底本是阿斯·韦克(1900)的美国译本。当时，出版英国与美国的两个平行译本是颇为常见的情形，但是肯定无法电子传输校样。在强烈的清教思维的影响下，一切可能是“不道德的”、“色情的”或涉及棘手的宗教内容的部分，都会被无情地移除，遭到非难。
此外，在鲁迅的个人藏书中，有四种密克沙特小说的德文译本(《鲁迅手迹和藏书目录》，共三卷，鲁迅博物馆编，1959年内部资料)，都是在1910年之前出版的，但是其中并没有 《圣彼得的伞》。考虑到鲁迅在购买古旧书方面的狂热嗜好，他很可能在某时购入了一个德国廉价译本系列，然而，当对他的藏书进行登记的时候，该书却已经失踪了———或者说，像其它书一样，在上世纪五十年代被持续不断地“借走”了。在写于1957年的回忆录《鲁迅的青年时代》里，周作人记载道，为了出版，他甚至准备了一幅密克沙特的肖像，是从“德国舍耳的《世界文学史》”里摘录下来的———实际上，应当是瑞士学者Johannes Scherr (1817–1886)的《世界文学插图史》———同时，他也提到在五十年代早期，他把Worswick译本的复印件借给了康嗣群，后者于1952年出版了第一个《圣彼得的伞》的中文全译本。
三
如上所述，周氏兄弟对于奥匈帝国的匈牙利部分的语言、宗教和社会状况并不十分熟悉，这包括了今天的斯洛伐克、斯洛文尼亚、克罗地亚，以及罗马尼亚的一部分。这部短篇小说的故事发生在今日斯洛伐克中南部的多山地区，那里的矿业在十九世纪中期已然衰退，所以人们被迫在那些为领主所拥有的广阔土地上进行劳作，后者则居住在遥远的匈牙利低地上。这个故事围绕着一位教师发生，他被派到一个贫困的村庄，以取代已故的前任。在那里，他深深地被一把红伞迷住了———他相信，其中隐藏着一笔以债券和股份为形式的秘密财富，正如他从多种流言中所推测出的那样。在周作人所翻译的第一部分中，这一动机尚未出现，尽管标题即由此而来。当然了，周氏兄弟中的任何一位都不应由于糟糕的英文译本而受到责备，而清教主义所导致的纽约译本中的诸多删减，则更不应该由他们负责。尽管今日我们看到的一些错误是在鲁迅的修改中产生的，但他所做的一项修订却十分有趣、值得注意。在注释中，他建议为一句斯洛伐克习语增添中文音译——实际上，是斯洛伐克习语在匈牙利语中的逐字转译：在意译的“先生晨来佳”后面，应当添上音译“微多契，波尼”，并且采用拉丁字母所适合的写作方向。
(本文作者R.D.Findeisen系德国汉学家，维也纳大学、布拉迪斯拉发考门斯基大学教授。)