让现实的归现实,童话的归童话
《我的前半生》的妙处在于它是典型的高密度话题剧,几乎囊括了30多岁都市女性能与这世界交的手、过的招。但它并不比生活高明,因为对于困在现实迷宫的人,一部剧里的童话式方案提供不了出口。图为该剧海报。
■本报首席记者 王彦实习生 张涵月
昨晚,电视剧 《我的前半生》 收官了。戏里,编剧给罗子君安排了开放式的情感归宿;戏外,该剧引发的话题无远弗届。
网友们以亦舒原著为讨论起点,以当代女性的幸福观为讨论轴心,渐渐地,凡剧中角色的衣食住行,哪怕仅是某一集的10分钟场景,都能派生出社交媒体上的谈资。从“测测你的衣品在生活中是唐晶还是罗子君”到“论装修,唐晶的高级简约风赢了”,还有“现实里的酱子少了老卓”“除了职场金句,前半生还有哪些法律看点”……各路话题悉数能对号入座。
电视剧里故事情节始于私域话题,终于沸腾了公共舆论。北京大学教授张颐武给予该剧相当高度的认可:“这是当代中国最标准的描写中年以及中等收入人群的大戏。”而中国电视艺术委员会秘书长易凯的观点也代表了另一种声量很高的论调:“罗子君离婚后的成功,太过轻而易举。”
若以“艺术总是源于生活,高于生活”的标准来衡量,《我的前半生》 从生活里来,提供了观众主动浸入的空间,但它并不比生活高明———因为对于困在现实迷宫的人,一部剧里的童话式方案提供不了出口。
感谢它生动刻画了都市人的内心困境
对于生活,人人都有发言权。所以,一旦广大的观众群能从荧屏里找到生活的镜像,一部现实题材剧便有了成功起点。
《我的前半生》 的妙处在于它是典型的高密度话题剧,几乎囊括了30多岁都市女性能与这世界交的手、过的招。婚姻中的核心命题,职场如战场的大多数凶险,都有涉及。甚至连30岁女性周边人物的困境,也有观照,比如罗子君母亲略显波折的黄昏恋、40岁经济适用男的婚恋观、罗子群与白光那样打不散的低收入夫妻、再婚家庭非血亲两孩的相处等等。中年的危机、都市人的困扰,这部剧尽数网罗。
顺着情节梳理,情感路上的话题至少有如下种种:如唐晶般太过要强大事业型精英女与罗子君为代表的“嫁得好”一族,当代女性该往哪儿偏? 婚姻被插足后,是断舍离还是强挽留? 对比凌玲这样的第三者,原配是否“可怜之人,必有可恨之处”?打离婚官司时,讲情面还是要财产?离婚再嫁,该不该放低择偶标准? 当然最后,还有“和闺蜜的男友相爱了,该进还是该退”的天问。折射职场的凌厉也不少:贺涵与唐晶,同行竞业与亲密恋人间如何完美平衡? 工作与家庭,总有一个必须牺牲? 新人被欺负,女员工遭性骚扰,与情敌在办公室狭路相逢……总之,这部剧的话题步步生莲,如天罗地网般兜住了都市里的许多人。你要么曾像罗子君那样对完美婚姻时时恐慌,要么有如唐晶那般对情感抱有洁癖;你若不曾遭遇贺涵般“利己主义”的指责,也许就会陷入陈俊生那样“上司落难,我该不该落井下石”的抉择。
一部电视剧不可能成为万能教科书,它最大的功用就是把话题摆上桌面,触发观众的思考。这便是张颐武所说的,“它生动刻画了中年的危机、中等收入人群的困扰,具有社会内涵”。
遗憾它落笔的童话式方案并不可参考
有人形容,罗子君的前半生活出了《欢乐颂》 的大半壁江山:她的原生家庭是樊胜美式的,离婚前的姿态是曲筱绡式的,步入职场初期时她是关雎尔,电视剧尾声时已经一步步把自己经营成了有温度的安迪。“22楼五美”壁垒分明的个性人生,怎么转瞬就在罗子君的前半生里融为一体? 对于另一部热门现实剧的渗透,恰反映出 《我的前半生》 最大的争议———它罗列一堆现实感的镜头,却用童话里才有的方案,堆砌出一个妥帖的、却可能是假想的情境。
不妨来看看罗子君离婚后的职场上升路。她在商场卖鞋,以往的优渥生活给了她对于奢侈品的经验,也给了她拉拢顾客的同理心。所以,她从奢侈品的用户到高档鞋的金牌销售员,如是成长合情合理。但转战精英云集的咨询界,罗子君之所以能在短时间里扶摇直上,在电视剧里,她的资本不是学历、经验,而仅仅是人脉以及贺涵口头输出的金句。真实职场中,人脉固然大有裨益,但绝对不是万能的;金句偶尔可醍醐灌顶,但“道理虽懂,却依然过不好”的人生比比皆是。像罗子君这样,左右逢源、八方襄助,一路靠金句和人脉成长的职业道路,可信度太低。
与亦舒的小说同核,电视剧在前半段就摆明了立场:没有任何人会成为你以为的、今生今世的避风港,只有你自己,才是最后的庇护所。但相比35年前子君靠“嫁得更好”来获得圆满结局,电视剧版的成长方案并不高明太多。因为罗子君有难时,前半段靠的是唐晶随叫随到,这个闺蜜帮忙找工作、嘘寒问暖、接送上下班;后半程则有贺涵从天而降,这个生来骄傲的男人不仅教她伪造简历,还总能不问时机如天使般降临并力挽狂澜。
《我的前半生》 从现实出发,却在高速的戏剧运转下脱轨而出,让人误以为不用痛彻心扉改变内核,仅凭靠谱的朋友,加之蜻蜓点水的努力,自己就真的可以完美逆袭,突然就变得独立自主又美丽大方,还凑巧被精英爱上。
成人世界里没有“童话”二字,贺涵有一句话倒是很正确,“路要自己一步步走,苦要自己一口口吃,抽筋扒皮才能脱胎换骨”。