《三块广告牌》的反套路进击：愤怒做不到的，善可以

▲《三块广告牌》剧照

好的电影通常都有一个好故事，观众会随矛盾的激化和解决，全程保持流畅的观影感受。而一些更好的电影，则会悄悄的把人物放在了故事的前面，到最后你关心人物命运远多过于事件的解决。与人物建立起的深刻共鸣，是故事走进观众内心的真正结点。美国影片《三块广告牌》就是这样的一部电影。

半年前深夜外出的女儿被奸杀，半年后案件仍旧毫无进展，愤怒的海耶斯决定租下高速公路旁的三块广告牌，展开一个人的战斗。这样一个经典的戏剧化开头，导演马丁·麦克唐纳其实有一万种套路来推进这个故事，然而他每一步都选择了逆着套路前进：比如说，作为最大反派登场的威洛比，在电影还没推进到一半的时候，看似“毫无征兆”的，自杀了。

对于习惯快速抓住主题、寻求“正义必胜”快感的观众而言，观看《三块广告牌》的过程，是在一次又一次“欣喜的失落”中度过的。马丁·麦克唐纳成功地给一个悬疑惊悚故事裹上了黑色幽默外衣，在螺旋重复式的剧情推进中，案件侦破没有丝毫进展，一群人物的外相和内心则被抽丝剥茧地呈现出来，进而勾勒出美国小镇社会的微观生态。导演的目标原本就不在侦破一个案件，抓到一个凶手，而是上升到文学层面地去探究生活的真相：愤怒与善良重合的维度有多大，戾气到底能让我们走多远。

影片的案情始终没有突破，支撑《三个广告牌》故事推进强度的，是女主角海耶斯一股强大“怨气”。在故事最开始，观众看到的是为女复仇的母性力量，通过前夫的登场，我们知道了米尔德雷德之前的生活有着家庭暴力的阴影，再往后，编剧才解释这位孤傲的母亲无法释怀的原因，是在女儿外出被害之前她曾随口诅咒女儿“希望你被奸杀”。对包括自己在内的世界充满着满腹的怨恨，海耶斯必须找到一个戾气的出口，小镇“无能”的警察局不幸成为她偏执报复的合理目标。

电影剧情的推进宛如剥洋葱般呈现了海耶斯的悲情人设，剧情并不纵向指向案件的解决，而是由她横向带出了一群充满戾气的底层人物。与之最对应的角色是警探迪克森，海耶斯的愤怒看上去无比正义，而满嘴脏话的迪克森表面上看就是恶的代言，无所事事又爱惹是生非，歧视包括少数族裔在内的各种少数派，然而随着情节推进，观众逐步感受到的是他的脆弱，他曾经也有单纯的梦想，他的戾气，是一层虚张声势掩饰自己的伪装。

海耶斯是站在道德的制高点一点一点去揭开她内心的暗色，对迪克森，编剧则是一点一点让他从道德洼地里爬起来。这样两个人物从完全相反的境地出发，都杂糅了外表愤怒和底色的善良。一场几乎是浪漫化处理的火灾戏完成了两个人的身份交换，偏执让海耶斯的正义复仇指向失控的暴力，而恶棍迪克森却展露出道德感的善意温柔，在全片三分之一处就消失的“反派”威洛比实则是促成着一切发生的暖男，也许直至此刻，创作者也借由威洛比的举动不动声色的提出电影设置的问题：暴力真的是合理而有用的吗？

就像在剧情上反复挑战观众的观影习惯一样，身兼编剧导演的马丁·麦克唐纳并不急于给出套路的答案，一方面他不遗余力地展现和歌颂暴力，就像海耶斯坚持的那样，愤怒很多时候是人生活和生存的动力，而另一方面，他又不动声色地呈现善的温情，他让这两种互相消解的情绪不停对冲，随时制造强有力的冲突，比如海耶斯在质问威洛比时，威洛比的一口鲜血吐到了海耶斯的脸上。影片的结尾，当海耶斯和迪克森并肩上路时，他们早已彼此和解，并形成了战斗联盟：将满腔的怨气，发泄到另一个应该被惩罚的恶人身上。

真的要这样做吗？海耶斯的答案是：路还长着，我们还有时间做出我们的选择。观众和片中角色一样，有着自己开放式思考的空间。马丁·麦克唐纳是什么态度呢？也许有一句台词给出了答案：“不要愤怒啊，愤怒只会催生更大的愤怒。”这句话是海耶斯前夫傻白甜的女朋友说的，这大概是全片最黑色幽默的一笔私货吧。

作者：顿河（电影编剧）

组稿：柳青

编辑制作：许旸

*独家稿件，转载请注明出处。