北大才女14年前遗作写哭朋友圈：原来有些人只是生活，就已花光所有力气
j
这两天，整个朋友圈都在为一篇文章潸然泪下——《卖米》。这篇发表于14年前的短篇小说突然在很多人的朋友圈中刷屏，文中通过对“我”和母亲卖米过程的描写，写出了乡村生活的艰辛不易，让无数读者感动落泪。更令人唏嘘的是，小说作者、来自湖南醴陵的北大才女张培祥（笔名“飞花”）在文章发表的前一年（2003年非典时期）便因白血病英年早逝，年仅24岁。
据悉，《卖米》首次公开发表，是在2004年第6期的《当代》杂志上。当时，《当代》杂志兼职编辑、作家吴玄为该作品配发了一篇“手记”。在手记中，大致可以了解到，《卖米》曾获得过北京大学首届校园原创文学大赛一等奖。但在颁奖现场，获奖者并没有出现，而是由她的同学们在表达哀思，那天的气氛完全不是一次颁奖，而是一场哀伤的追思活动，沉默覆盖了北大的整个阳光大厅。原来，获奖者在一年前就已身患白血病离开了人间。
当时的这个场景给了吴玄很深刻的印象，不久，这篇稿子到了吴玄的手上，当他看完《卖米》时心里充满了悲伤，因为小说所写到的几乎每一个细节都是异常真实的，没有亲身经历过的人，是很难凭想象再造这些场景的。更令人动容的是，作品对现实的苦难的呈现是哀而不伤，这个年纪轻轻的作者，态度是一贯的朴实，从容的，甚至是面带微笑的，平淡中有一种只有经典的现实主义才有的力量。
很多人在网上评论中坦陈，最初被其打动的原因便是文字的朴实和真挚。
天刚蒙蒙亮，母亲就把我叫起来了：“琼宝，今天是这里的场，我们担点米到场上卖了，好弄点钱给你爹买药。”我迷迷糊糊睁开双眼，看看窗外，日头还没出来呢。我实在太困，又在床上赖了一会儿。
隔壁传来父亲的咳嗽声，母亲在厨房忙活着，饭菜的香气混合着淡淡的油烟味飘过来，慢慢驱散了我的睡意。我坐起来，穿好衣服，开始铺床……《卖米》在一个农民家庭清晨的生活场景中开始写起，这个出身农家的女孩用自己的经历，讲述了年少时和母亲一起“卖米”的故事，那种为了生计和自尊“斤斤计较”的细节，直击人心。很多人透过她的文字，仿佛看见了她脚下那段担着大米踉跄走过十几里的赶集路，那段从贫穷通往生存的路，那段从乡间通往城市的路……
2004年6月，权威文学杂志《当代》发表了一篇署名“飞花“的纪实长文《卖米》，随后被《读者》、《新华文摘》转摘，一度引起轰动。
彼时，张培祥去世已一年。《卖米》写出了作者及其父母为了生存所历的艰辛。据悉，张培祥的家乡在醴陵市原转步乡筱溪村。父母都是老实巴交的种田人，生出女儿时他们并不知道，她日后会成为北大的高材生，在她24年未尽绽放的人生里，她已出版有长篇作品《大话红楼》、译著有《所向披靡》、《你象你的狗一样快乐吗》等等，创作和译著有百万字之巨。这些，全部是她课余时间完成的。
她还以学生的身份，策划和参与主持湖南卫视《新青年》栏目一至二期。她酷爱下棋，曾在北大成立了一个棋社；为了帮家里赚钱和帮弟弟读书，她从高中到大学，一直坚持打工，不仅不要父母的学费，而且在外打工赚来的钱全部补贴家用。她母亲说，家里墙上贴的瓷板，地下铺的水泥，包括彩电、洗衣机等等全是女儿赚钱买的。她短暂的一生，经历了一般女孩难以想象的辛苦。
小学：门门优秀，20多万字的小说半天看完，深奥数学题随口答出
张培祥天资聪颖。她的老师说她自幼爱看书，且过目不忘，在双塘小学读书时每逢发出新课本，几天全背熟了。她姑父黄永仁负责该校工会工作，琼宝经常到工会借小说。一本几十万字的小说她上午借下午还，姑父骂她：琼宝你借什么书，没读完就送来。张培祥说，我都看完了，不信，我把书中故事情节讲给你听。她果然头从至尾讲得清清楚楚，书中人物一个都不拉下。姑父听后大为惊讶，想不到侄女有如此非凡的阅读能力和如此惊人的记忆力。
初中：以全校第一的成绩考入重点中学，却读不起书
正如《卖米》中所描述的，张培祥的父亲常年多病，母亲做过乳腺切除手术。在贫因家庭长大的张培祥，虽然爱读书但10岁时眼看就要辍学，好心的姑父姑母把她带到自己所在的泗汾双塘小学上高小。1991年她以全校第一的优异成绩考入醴陵一中。得知这天大的喜事，张培祥父母却感情复杂，喜的是女儿天资聪颖，忧的是进城读书，要到哪里筹钱？
全家节衣缩食，总算供养培祥读完了初一，到第二年，家中再也无钱供其读城里的重点中学了，张培祥只好转学到乡下的龙虎中学上初二。
在醴陵四中任教的堂叔张浩良看到侄女从一中转到乡下中学，担心废了她的学业和前程，就设法将张培祥转到四中初初三。
张培祥非常珍惜这个机会，异常刻苦。像在小学一样每年期终考又是第一。
高中：买不起书，只好到新华书店看书，高二就外出打工
进入高二后，父母实在无力承担女儿的学费了，张培祥也清楚继续读书，将会把体弱病残的父母逼入绝境。开学不久，她怀惴课本含泪离开了深爱的校园，踏上南下打工的旅程。她先后在广州、株洲等地做家教或帮餐馆洗碗干杂活。当时她的校长罗校长四处奔走打听，历时四个月把张培祥“请”回学校，校长说：教了这么多年书，从未遇到过这么优秀的学生，只要她读好书，愿意免去她的学费。1997年8月，张培祥一举摘取了株洲地区文科桂冠，以株洲第一全省第五的优异成绩考入北京大学法学院。
大学：白天打工，晚上自学，既创作也翻译
1997年盛夏，家境困窘的张培祥怀揣父母亲友拼凑的1000元登上了北上的列车，从那以后再没向父母要过一分钱。
为了读好书，为父母分忧，从到北大报到的第一天她就开始实施她酝酿已久的白天打工晚上学习的计划。张培祥看书、惜书、看书，从中汲取了丰富的营养。上大学，读研期间，她一面打工一面读书，同时还开始了她的翻译和创作生涯。她经常到北京电视台，帮助写剧本，搞策划，她创作水平和策划艺术得到了有关专家认可。
2003年《湖南卫视》开辟《新青年》专栏，她协助精心策划了前三期，并亲自担任嘉宾主持，节目播出后在全省乃至全国引起了反响。
张培祥是未名bbs资深站友，网名“flyingflower”被译为飞花，超级红迷。她精心创作的剧作《大话红楼》曾风靡全国高校bbs红版。
网上风行数年，写下《飞花读红笔记》、《大话红楼》、《红楼十日谈》、《七种乐器》等或长或短的文集。纪实文学《卖米》获北大校园原创文学大赛一等奖，被誉为“可入选小学语文课本”的佳作。
天妒英才：《红楼》未竟花先谢
张培祥的作品《大话红楼》序中有这么一段话：“作品《大话红楼》做了一个堪称精绝的构思，将《红楼梦》的人物、《西游记》的经路和《大话西游》的时空感巧妙结合一起，创造了另外一种怪诞但又不失各原作品其实性的场景……”
可惜的是，《大话红楼》是在培祥去世一年后才正式出版的。
最好的花倒不一定是那最美的，但最珍贵的花一定是最短暂的
2003年初夏，一场罕见的“非典”袭击中国大地，首都北京霎时愁云笼罩，从5月中旬，培祥就发现自己的皮肤出现青紫或红点，经常头晕气喘，浑身乏力并伴随发烧，经诊断为急性早幼粒细胞白血病。
为了不让父母担忧，不影响弟弟高考，把病情告诉了舅父，嘱咐他对家里绝对保密，每次家里打电话追问，她只是说自己贫血。
白天，同学们到医院看望，她只是笑脸相迎，每到晚上，却躲在医院被子里流泪。
在医院期间，北大的师生和社会各界给予了这个女孩莫大的帮助，2003年6月，张培祥在病床上写了一封信发到网上，告慰曾经关心和支持她的网友，文中还写了一首诗：忽视浮云寄此身，容中罹病愈酸心，无非碧海情天恨，总是红楼痴梦人。泛月千年犹有泪，残芳一笑便成尘。长安昨夜风催雨，且向樽前莫泛神。
2003年8月27日晚9时，培祥带着对世界的深深眷恋，含笑离开了人世。墓碑上，北京大学研究生院的曲三强教授为她撰写悼词，“培祥，你是那么年轻，你带着对生活的无穷眷恋和遗憾悄然离去，到遥远的天国去圆你的文学之梦……培祥，一路走好……”
正如网友评价：原来有些人只是生活，就已花光所有力气。而她的故事，足以教会很多人珍惜。
作者：陈熙涵
编辑：陈熙涵
责任编辑：王磊
*独家稿件，转载请注明出处。