沪上名医| 陈国强：人生不赢在起跑点，也不在终点，而在转折点
开栏的话：30年的银蛇奖，走出7名院士，更有一大批杰出的首席科学家、学科带头人、著名教授，有的人还转型为管理者，成为高校校长、各大医院的院长、各级政府部门的当家人……银蛇奖成为他们发展道路上的一个重要台阶。作为银蛇奖发起单位之一，《报》App开设“沪上名医”专栏，选登银蛇奖得主的精彩故事、奋斗人生。
领先源自梦想，梦想催生激情，激情成就未来。
——陈国强
如果上大学是人生中一个重要的起跑点，陈国强却起跑失误了。
1979年，16岁的他高考落榜。少年不识愁滋味，没考上大学就回家种地呗！比他年长20岁的大哥却拦住他，逼他再复读一年。
再次高考，他勉强够上了普通本科的录取线。在志愿中填的是政法专业，却阴差阳错地被衡阳医学院录取。他从小追逐的是侦探梦，无奈读了一年医书，“拔剑四顾心茫然”。
“直到有一天，后来成为中国工程院院士的王振义教授，从上海来到我们小城，在医学院开了七天讲座。科学家的光芒点燃了我的梦想之火，我暗自发愿：一定要做王教授的学生！”转折点刷新了起跑线。
他从此发愤读书，成绩开始名列前茅，终于在1985年如愿考上上海第二医学院（现上海交通大学医学院前身），成为血液学家王振义的硕士研究生。
毕业后回衡阳医学院工作，但他已无法适应周围环境。“玩不来，就走人呀！”5年后，他又考上王振义的博士生。
“本来是1992年考博通过，却让我‘缓刑’一年入学。”陈国强的话语总带着诙谐幽默，“因为我读研是委托培养的，按合同必须在母校工作十年，否则得赔偿2万元培养费。我当时月工资才100多元，可能要无偿工作十多年才能还清。领导同情地说，你在校再干一年，明年走就可以不赔钱。1993年8月28日，当我买好火车票时，学校依然不让我走，要走就得赔钱。领导爱才心切，但我也去意已决。路在自己脚下，人生能有几回搏，没有一点赌性是不行的。”
陈国强东拼西凑借来2万元钱，赔了19000多元，带着剩下的500元来到上 海，回到王振义身边继续攻读内科血液学博士学位。
他被分到当时刚从法国学成归来的陈竺、陈赛娟夫妇的研究小组，从事白血病研究。导师点拨得法，学生心领神会。几个月后，陈国强就利落地完成导师给出的课题，并将其研究成果发表在国际血液界有着较大影响的《Leukemia》杂志；在博士研究生期间，又在国际血液界权威 《Blood》发表3篇论文。
1999年的好风劲吹，使36岁的陈国强在这一年中接连迎来重大收获，更成为他命运的重要转折年：这年初，他作为通讯作者在《美国国立癌症研究所杂志》上率先报道有关三氧化二砷（俗称“砒霜”）对恶性淋巴细胞的药理效应，主编欣然向世界新闻媒体推荐；
这年7月1日，他加入中国共产党，研究血液学的青年学者成为党组织里的新鲜血液；
这年9月，他荣膺银蛇奖二等奖。他满怀激情地联想起伟人词句“山舞银蛇， 原驰蜡象，欲与天公试比高”，同时却谆谆告诫自己，你再优秀也只是“小二”，山外有山，天外有天呢；
这年底，他由副高转为正高，被选派赴美国西奈山医学中心任访问助理教授。同事开他玩笑：“不容易的事都让你轻易得手，也太令人‘羡慕嫉妒恨’了吧！”
不久前，国际著名医学期刊《柳叶刀》发表对他的专访文章，开篇写道：如果“决心”可以预测一个人在医学研究领域的未来成就，那么陈国强辉煌的职业生涯，早在其还是一名年轻医生时，就已能预见。
其实，在陈国强的“逆袭”之路上，除了当初的“决心”，更重要的是他善于和敢于把握好“转折点”。人的一生中关键的就那么几步，特别是年轻的时候。
陈国强对此深有感触：“我觉得一个人不赢在起跑点，也不是赢在终点，而是赢在转折点。要看清自己的天分与追求，敢于选择转折点，要懂得倾听自己的内心，知道向哪个方向转。”
不留退路，才能杀出血路
2001年底，陈国强结束在美国的工作，执意转回上海时，他那小小年纪就已读过5个学校的宝贝女儿却不乐意了：“别人的家长花这么多钱送子女来美国读中学，你为什么要我回去呢？”
经过一番苦口婆心的“谈判”，满足了女儿的条件，总算“连蒙带骗”带她一起回来。女儿的条件中包括回来后要有自己的房间，不能再像出国前那样，三口之家蜗居一个小房间。
这逼迫当时月收入不到2000元的陈国强，咬紧牙关贷款，以5300元每平米的房价，用97万元在学校附近买了套房子。
“现在这里的房价每平米已涨至10万元，当年硬着头皮兑现对女儿的承诺，还成就了一次成功的房产投资呢。”他笑着调侃。
回上海不久，陈国强受命担任上海第二医科大学病理生理学教研室主任。当时教研室仅有10位员工，不仅缺乏科研设备和研究经费，更缺乏国际学术成果。陈国强觉得自己又在做一次博弈。
他拿自己房子做抵押，向校长借款70万元，并立下“军令状”：5年内科研经费达500万元以上；有高质量论文在国际一流专业学术刊物发表；带出一批至少能承担国家自然科学基金项目的科研队伍。
“其中只要一项不完成，我就立马卷铺盖走人！”陈国强干脆利索的承诺，却被人看成“口出狂言”——是否“上海市十大杰出青年”、国家杰出青年基金获得者等光环，让他忘乎所以了？
3年后，陈国强的“狂言”全部兑现：教研室创建了比较完整的实验技术体系，成为教育部重点实验室；承担了20多项国家和上海市科研项目；总固定资产超过1500万元；研究和建设经费达1600万元，并在国际重要学术刊物上发表20多篇论文。
5年后，原本边缘化的病理生理学更一跃成为国家重点学科。
“不熟悉的人第一次听我讲话，可能因为我的激情，往往觉得我很狂很张扬，其实我内心深处总保持那种淡定或者说定力，我觉得自己还是属于那种做事比较高调、做人比较低调的那种人，一路走来都是在逆境中成长。”陈国强直抒胸臆、情真意切。
科学道路上需要艰苦跋涉，却不一定要做苦行僧。陈国强看似幽默风趣，其实也有“浸透了奋斗的泪泉”，也会“洒遍了牺牲的血雨”，只是他坚信“流过泪的眼睛更明亮，磨砺过的心灵更坚强”；更善于在艰辛的探索中寻找惊喜、发现乐趣。
《人民日报》记者曾将他用“砒霜挑战白血病”的科研，喻作“福尔摩斯破案”：砒霜剧毒能杀人于无形。同时，国内也有地方用含砒霜试剂治疗白血病取得奇效的。
历经无数次实验和数据收集分析后，陈国强终于解开奥秘、“破案”成功——原来砒霜能有效诱导白血病细胞凋亡！并进而发现：低浓度的氧，哪怕没有砒霜介入，也能使白血病细胞分化……“破案”结果带来一系列创新性成果。
陈国强率团队在国际重要核心刊物上发表170余篇学术论文，被引用共计10000多次，奠定了他在肿瘤尤其是白血病基础研究领域的国际学术地位。
他笑称：“我真要当个福尔摩斯，也应该绝对称职。科研本身就像是侦探在破案。虽无法‘限期’，但要有破釜沉舟的决心。我往往是将自己逼上梁山。逼到没有退路，就敢于冲上前去杀出一条血路。”
这些年来，陈国强“晚上7点以后和双休日才能做科学家、潜心科研”；白天他要忙于院长工作，去倾力推动学科建设和人才培养。业界公认，他主政下的上海交通大学医学院正迎来黄金发展期，是我国医科大学合并到综合大学中，发展最好最快的医学院校，临床医学实力稳居全国头把交椅；国家自然科学基金项目和科技论文发表数，已连续八年蝉联全国医科类院校第一。
每当有人赞扬他这个“上海交通大学医学院当代掌门人”时，陈国强总要纠正：“掌门人不是我，真正的掌门人是全院师生和医护员工。大家不卖力，上海交通大学医学院就‘城门失守’，不能发展了！所以我最多算个‘守门人’。”
与他朝夕相处的师生们感受到，他们院长吐露的是肺腑之言。他总是洋溢着热血沸腾的激情，又始终保持着三省吾身的清醒。
谷底惦量是“俗”，山上思考成“仙”
歌德说，读一本好书，就是与高尚人谈话。与陈国强谈话，感觉像在读一本令人兴趣盎然的好书。他个性似顽童，学生们当年称“强哥”，如今喊“强叔”，他都听得不亦乐乎。
每逢开业和毕业典礼上，他的院长致辞总是妙语连珠，人生哲理、流行歌词、时尚潮语、心灵鸡汤等信手拈来，满满的正能量。学生们听得出神，被深深感召；家长们也连连赞叹：“他的讲话既高瞻远瞩，又有父母般的舔犊之情，有这样的好院长，我们对孩子的前途更充满信心！”
学生欢欣，家长感恩，陈国强却在担心和忧虑——
“我担心：每年的毕业典礼讲话是否仅仅被当做‘心灵鸡汤’，只有一时之美味，而无内化于心、外化于行之潜移默化？”
“我忧虑，优秀的你们是否心中唯有自我，甚至唯我独尊……我也忧虑，聪明的你们是否在‘刷存在感’中失去独立，丧失自我……我更忧虑，任性的你们是否能够在漫漫行医路中坚守前行……我还忧虑，强大的你们能否在前行的路上，做到表里如一。”
仲夏，在上海交大医学院2018届毕业典礼上，1800名毕业生听到了“强叔”的鼓励期许，还有这一番“任性宣泄”的“担心”“忧虑”。
为有深情，所以担心忧虑。
陈国强身上早已烙印着“心忧天下”“先人后己”的思维方式和家国情怀，后来又融入医学情怀和创新情怀。
“我中学时从没想过学医，报考志愿也没填写任何医学专业。小时候，哥哥告诉我，当时联合诊所曾准备培养他当郎中，父亲却说，木料劈坏了可以换，人诊死了没法换，郎中没学到家，弄不好会诊死人的。因此，让哥哥去学木匠。不为良相，就为良医。医生责任重大啊。”陈国强因此每每告诫医学生们，同时反复警醒自己：始终不忘医学的温度、竭力拓展生命的宽度、依然坚守医学的厚度。要拥有医者之“术”，更要拥有医者之“道”。
这些年来，陈国强相继荣膺国家级、市级和学科专业级的一连串奖项。他似乎并不在意，将这一切看得很淡。
“金钱名利浮云过，我心自有明月在。”2006年做了副院长以来，他干脆不再拿任何一个荣誉。“我觉得当了院长，再去与一线普通老师PK荣誉，这本身就不公平。我也告诫学生们不要盯着一时功利，要成就一生功业；别总想着‘C位出道’，要学会换位思考，要摆脱低俗。”
那天，媒体采访团队来到上海交大医学院懿德楼采访，说到为纪念银蛇奖评奖活动30年，邀请陈国强在高峰论坛做主旨发言时，他笑着说：“我建议你们留出点钱来，把这些年的银蛇奖获得者拉出去开个神仙会，大家畅聊一下人生，多有意思。要不你在论坛上讲得眉飞色舞，别人却在下面看微信……”一番话引来一阵欢笑。
相比正襟危坐，他更喜欢神思飞扬。“我有时开玩笑，根据造字结构，人在谷底惦量叫做‘俗’，站在山上思考就成了‘仙’”。陈国强笑着“说文解字”：在谷底容易纠结鸡毛蒜皮，攀登山顶才能一览众山小，才能迸发激情做“神仙”。
面对电视台摄像机镜头，陈国强幽默地调侃自己“出身不好”，是湖南攸县一个小村的乡下孩子，曾连大学都考不上，居然走到今天的聚光灯下，全凭着梦想和激情。
“我一直推崇‘领先源自梦想，梦想催生激情，激情成就未来’。在筑梦、追梦、圆梦的征程中，我们务必催生并拥抱激情，努力提升智商，成就一个知识渊博、 不断挑战自我、勇于守正创新的人。”金秋，在2018级新生入学仪式上，陈国强又一次声情并茂地讲述人生的“筑梦、追梦、圆梦”，那带有乡音的话语中，交融着满满自信和浓浓激情。
（本文收录于上海市卫生系统青年人才奖励基金会编撰新书《从银蛇奖到沪上名医》）
名医简介：
陈国强
医学病理生理学家。中国科学院院士、上海交通大学医学院院长、上海交通大学副校长。
长期从事肿瘤尤其是急性髓细胞性白血病（AML）细胞命运决定和肿瘤微环境调控机制研究。在化学生物学方面，发现了多个抗肿瘤天然化合物，尤其是发现了腺花素通过靶向过氧化物还原酶家族成员，诱导AML细胞分化。
在国际重要核心刊物发表近170余篇学术论文，被引用共计10000多次。
获国家自然科学奖、中华医学科技奖、上海市自然科学奖、何梁何利科学与技术进步奖等，并获全国优秀博士学位论文指导教师、全国劳动模范等荣誉称号。
作者：沈惠民
编辑：金婉霞
责任编辑：唐闻佳 顾军
*独家稿件，转载请注明出处。