渼陂在长安西南，汪于鄠县境，为唐的京畿之地。岑参约杜甫游过，并激起吟咏之兴，留下了作品。我早就有意看一看，然而春秋几十，一直忙碌，竟久未亲临，不免暗叹遗憾。
春节里阳光很暖，天蓝如洗，树梢泛出了绿，这时候便想出门且出城逛一逛。逛何处呢？渼陂在脑海蓦地一闪，遂决定去渼陂。
西南行，过潏河，过沣河，便见涝峪河出终南山潺湲推动挡了路。汽车固然快，不过路边的风物也就无可奈何地受到了忽略。世间的事往往有两难，鲜有两全。若有速度，又能欣赏终南山北麓的地理和草木便是两全了。
人道渼陂在涝峪河西岸，遂跨桥过之。泉涌林壑，在石涧俯冲几十里积水成河，可惜流量并不大。尽管如此，它的魅力也引来了高楼大厦。东岸的旷野之气已经为建筑所荡尽，但西岸却还比较纯朴和安静。我进了西坡村，这里几乎都是一家一院，房皆二楼或三楼，墙根多种白菜或蒜苗，残存着农耕生活的余韵。
渼陂之妙远矣！其近也是汉武帝上林苑的大泽，不过也许秦王和周王也曾经于斯娱乐吧！王放过哪个美女，王放过哪片美地？
唐之渼陂，其周回大约十四里，锦帆迎风，楼船徐航，荷花凌波，菱叶戏浪，而敏感的凫鹥客进即散，客退即聚。岑参诗曰：“闲鹭惊箫管，潜虬傍酒樽。”这样的消遣，岑参当然会安排几个歌伎的，少陵野老似乎也并未回避。韦应物一度任鄠县令，不免要游渼陂，他的印象是：“野水滟长塘，烟花乱晴日。”且时时见鱼。
渼陂鱼有红鳞，其长如卧剑，其味更是鲜香。苏轼1016年至陕西任凤翔府签判，有一次，朋友送了几条渼陂鱼，他高兴，且为之赋诗。其鱼还可以治痔疾，正是它的这一特殊功能成了竭池隐患。何也？有元一代，安西路的散兵经常决堤取鱼，渼陂遂毁。至明清，这里已经种稻子了。田畴再旱，便只能种小麦。移民累增，遂产生了一个渼陂村。
我寻渼陂，也不过是要寻渼陂村，以观察它的形势，并想象终南山、涝峪河如何在关中的黄壤之中孕育了一个湖。然而西坡村一个长者说：“渼陂村拆迁了。”我对自己说：“那么就看一看它的底滩吧！”沿着西岸向长者挥手一指的方位摸索，所到之处，要么铁板围栏，要么砖块围墙，我不能深入，不过也一再向渼陂村一带周旋。我走在涝峪河西岸，偶尔会有突兀的土堆，便登高远望。反复登高，再三远望，可惜夕阳在天，烟霞幻化，尤有逆光普照，只见大地一片茫然。稍呈轮廓的是灰树、斜塔和断崖，然而蹊径有阻，不得抵达。直至夕阳沉落，雾霭浮于墟莽，数星亮于长空，我才作罢。
这样返家，多少是不甘心的，遂在晩上九点至秦渡镇吃了一碗凉皮。我还想，也许会在涝峪河西岸创造一个渼陂吧！稍得安慰，也希望再来。