终结中国出口稀土“贱卖命运”，人生三次改变研究方向，他说：只要祖国需要我
业界有这样的说法：“谁掌握了稀土，谁就全天候掌握了战场。”作为工业“维生素”，稀土是隐形战机、超导、核工业等高精尖领域必备的原料，提炼和加工难度极大，珍贵稀少。
中国是世界上最大的稀土生产国，拥有最完整的稀土产业链。今天，让我们聆听“稀土之父”徐光宪院士的传奇故事。
“我有稀土情结，永远解不开……”
中国已探明的稀土储量位列世界第一，却曾因缺乏技术支撑，长期受制于人。
多年前，由于萃取技术不过关，
中国不得不低价出口稀土精矿和混合稀土，
再以几十倍甚至几百倍的价格
购进深加工的稀土产品，
徐光宪决心打破这一尴尬局面。
1972年，他所在的北京大学化学系
接到了一个军工任务——分离镨钕。
镨钕，在希腊语中是双生子的意思！
是稀土元素中最难分彼此的一对。
▲"稀土之父"徐光宪接受采访截图。资料图
分离镨钕是当时国际公认的大难题。
“中国作为世界最大的稀土所有国，
长期只能出口稀土精矿等初级产品，
我们心里不舒服。所以，再难也要上。”
这是年过半百的徐光宪
人生中第三次改变研究方向，
换专业，只有一个理由：
此时此刻，祖国需要我。
当时，镨钕分离采用离子交换法是惯例，
缺点是生产速度慢、成本高，
徐光宪提出了采用萃取分离法
来实现镨钕分离。
当时在国际上稀土萃取化学
还是一门并不成熟的新兴学科，
但这难不倒曾长期从事
核燃料萃取分离的徐光宪。
▲“科学无国界，科学家有祖国。”在美国“禁止中国留学生归国”法案正式生效前，徐光宪的妻子高小霞放弃了博士学位，与他一同归国，他们被称为化学界的“比翼鸟”。资料图
徐光宪带领学生查遍了国内外的相关资料，
终于在美国人因失败而放弃的推拉体系中找到了灵感，
自主创新出一套串级萃取理论，
把镨钕分离后的纯度提高到了创世界纪录的99.99%，
然而对于徐光宪来说，这只是传奇的开始！
徐光宪面对的最大挑战是
如何把已经成功的串级萃取理论
真正应用于大规模工业生产。
为获得准确参数，
他不得不使用繁琐的“摇漏斗”的方法
来模拟串级试验，
整套流程下来需要耗费一百多天的时间，
如果得不到满意的结果，
一切又都要从头再来。
▲徐光宪采访视频截图。资料图
为了更快地推进稀土研究，
徐光宪每周要工作80个小时。
他白天“摇漏斗”，晚上琢磨理论，
黑白连轴转。
研究量子化学出身的徐光宪，
在理论归纳方面有着过人的天赋。
他在实践的基础上推导出了
一百多个化学公式，
设计出最优化的工艺流程，
并利用当时还不普及的计算机技术
进行虚拟试验，
使原本复杂的稀土生产工艺彻底简单化，
原来需要一百多天才能完成的模拟实验流程被缩短到不超过一星期！
自此，我国稀土分离技术开始走在世界前列，
根本改变了受制于人的困窘局面。
▲“稀土之父”徐光宪。资料图
同行们几乎都不相信，
真的可以解决这项世界难题？
让徐光宪感动的是，
在质疑中，当时的稀土第一大厂上海跃龙厂
决定第一个尝试他的技术。
让人惊讶的奇迹发生了：
一排排看似貌不惊人的萃取箱
像流水线一样连接起来。
只需要在这边放入原料，
在流水线另一端的不同出口
就会源源不断地输出各种高纯度的稀土元素。
“我怕二三十年后用光了，中国要变成稀土小国！”
这种一劳永逸的方法，被徐光宪称为“一步放大”。
这样的专利，完全可以“一本万利”，
但他却没有“做生意”的打算。
1978年，他率先办起“全国串级萃取讲习班”，
把他的科研成果在国营工厂里无偿推广。
▲稀土资源。资料图
新的理论和方法广泛用于实际生产，
大大提高了中国稀土工业的竞争力，
却也带来了新的问题。
日本、美国等发达国家，
把自己的工厂关了，
用很便宜的价格买中国的稀土做储备。
中国已成为世界上最大的稀土出口国，
但是自己没有定价权。
面对宝贵的稀土廉价出口、
面对不可再生的稀土资源大量流失，
徐光宪每天都如坐针毡。
▲徐光宪采访视频截图。资料图
2005年至2006年，
徐光宪两次上书国务院，
呼吁保护我国内蒙古白云鄂博地区
宝贵的稀土和钍资源，
避免包头市和黄河受放射性污染。
很快，温家宝作出批复。
2009年，徐光宪又在香山科学会议上提出，
要用10亿美元外汇储备，
建立稀土和钍的战略储备，
控制生产和冶炼总量，
并建议重点支持几家企业主导产业发展，
稀土产业走上健康有序发展之路。
“我最幸福的事情，就是教出了一批学生”
全国稀土专业的博士，
大多数都师出同门，那就是徐光宪的学生。
执教数十载，他培养了近百名博士、硕士生
和一大批稀土行业的优秀工程技术人员，
创建了北京大学稀土化学研究中心
和稀土材料化学及应用国家重点实验室，
撰写了很多重要教材。
他的《物理化学》《核物理导论》等课程，
培养了新中国第一批放射化学人才。
他所编写的《物质结构》一书，
曾是该课程全国唯一的统编教材，
发行20余万册，
在全国沿用了近四分之一个世纪，
影响了几代人。
▲这本教材是全国第一本物质结构教材，影响十分深远。1960年，在最困难的时期，徐光宪夫妇把5000元稿费的巨款悉数捐献。资料图
徐光宪曾说过，
“我这辈子最幸福的事情
就是培养出了很多学生，
他们都做出了非常好的成绩，大大超过了我。”
在学生们的记忆中，
他常常将课堂延伸到办公室和家里。
“年轻人要有时代幸福感、社会责任感和时代使命感……未来需要年轻人负担起来。”
徐老的谆谆教诲犹在耳边。
而今，一代又一代年轻的科学家前仆后继，
沿着徐老曾经走过的路，
继续为中国的稀土事业
奉献着自己的热血和青春。
▲徐光宪（前排右二）与上海交通大学化学系的部分同学合影。资料图
习近平总书记多次强调，
“科技兴则民族兴，科技强则国家强”。
“提升自主创新水平，
把关键核心技术牢牢掌握在自己手里，
这关系中国前途命运”。
如若不能手握核心技术这一“金刚钻”，
在风云变幻的国际局势中，
我们怎能拥有“笑傲”的底气和力量。
致敬徐老，
致敬科技报国呕心沥血的中国科学家们！
编辑：顾军
责任编辑：唐闻佳
来源：中国青年网、央视网、中国科学院官网、北洋之家、酷玩实验室等