【特稿】梁宗岱致瓦莱里和罗曼·罗兰信件（选刊）

梁宗岱致罗曼·罗兰的第一封信

■刘志侠　卢 岚

我们在2014年找到梁宗岱致瓦莱里的信件和罗曼·罗兰日记中关于梁宗岱的记载，在同年出版的《青年梁宗岱》中披露了部分内容。2015年又找到梁宗岱致罗曼·罗兰的信件。由于这些文献来之不易，又保存在海外，为免湮灭，及方便有心人士参考和研究，因此在这次出版的《梁宗岱早期译作》中收入全部原文，附上中译，双语对照，这是在国内首次面世。

从这些信件中，我们可以看到梁宗岱与瓦莱里来往密切，不时登门求教，不乏见面长谈机会，因此信函较短。下面是第一和第二封信的中译。

敬爱的大师：

我遵照指点，试改了十四行诗几行诗句，随信附上所得的改稿。请问觉得如何？

明天是法兰西文学院入院典礼，很遗憾未能参加盛会。但将在报纸阅读大师的演说。而且，不久便有机会见到大师，对吗？

再见大师，此致最高敬意及最亲切的思念。

梁宗岱

1927年6月22日

[信中提及的诗是至今仅见的梁宗岱法文十四行诗，后来以《Nostalogie》（怀念）为题发表。]

敬爱的大师：

今晨离开后，禁不住不断思索大师启示我的水仙结局主题。如此美丽，如此真实！倘若不写成诗句，流诸后世，实在是诗歌的一个重大损失。

……水仙底水中丽影，在夜色昏瞑时，给星空替代了，或者不如说，幻成了繁星闪烁的太空：实在唯妙唯肖地象征那冥想入神底刹那顷——“真寂的境界”，像我用来移译Présence Pensive一样——在那里心灵是这般宁静，连我们自身底存在也不自觉了。

在这恍惚非意识，近于空虚的境界，在这“圣灵的隐潜”里，我们消失而且和万化冥合了，我们在宇宙里，宇宙也在我们里：宇宙和我们底自我只合成一体。这样，当水仙凝望他水中的秀颜，正形神两忘时，黑夜倏临，影像隐灭了，天上底明星却一一燃起来，投影波心，照澈那黯淡无光的清泉。炫耀或迷惑于这光明的宇宙之骤现，他想象这千万荧荧的群生只是他底自我底化身……

这便是我回家时的思考。如果误解了大师的思想，敬希原恕。

梁宗岱

1927年6月22日

（读过梁宗岱译作《水仙辞》的人不会觉得此信陌生，因为中间两段译文出自他本人手笔，最早出现在1931年《水仙辞》单行本的“译后记”中。八十多年后，我们读到法文原文，两者对照，完全一致。）

罗曼·罗兰居住在瑞士日内瓦湖边，梁宗岱曾两次往访。两人平常以书信沟通，篇幅较长。这里选登的也是第一和第二封信。

尊敬的先生：

我在懂得法语之前，已经被《约翰·克里斯朵夫》的英译本深深感动。若非一种对这部作品的敬重阻止我，恐怕已冒失从英语翻译过来。

我在开始学习法语那年，得知我的同胞敬隐渔先生已经开始了这个重任。自此之后，除了《约翰·克里斯朵夫》第一二卷外，中国还出现了《贝多芬传》的两种译本。至于我自己，不时练习法译中，以及中译法。我主要翻译过保罗·瓦莱里先生的《水仙辞》和《太司特先生》，还有一个中国古代诗人的诗篇，随信附上几个样本。

和1929年升起的太阳一起，世界被另一个太阳照耀着：一个新的贝多芬！同样的一个英雄人物——但是增加了怎样的宽度、广度和深度呀！阅读的时候（我正在第二次阅读），每个字都在跃动，深入到内心，一如瓦莱里先生文字的光芒和响亮。（因为在我心里，你和瓦莱里先生，是这个世纪思想的两大潮流，代表了精神的力量和飞跃。）随着阅读的深入，我无法抵抗译成母语的愿望的推动。这一回，我想我可能担当得起这件工作。大师允许我做这件事吧？

尊敬的先生，请接受我最崇高的致意和最热烈的钦羡。

梁宗岱

1929年1月15日

又及：有些朋友看了从英语翻译过来的《米勒传》片断，想看原作而遍寻不获。请告有无重印打算？

[梁宗岱请求授权翻译的著作，是罗曼·罗兰长篇系列《悲多汶：他底伟大的创造时期》（梁译书名）的第一卷，但囿于时局和个人生活变动，一直未能译出。]

敬爱的罗兰大师：

蒙允翻译大作贝多芬，铭感至深。初次阅读时，对于中国读者能否欣赏这部书曾把握不定。但经过思索后，我得出正面的结论。

多少世纪以来，古老的中国在艺术上热衷于精巧和纯粹，现在似乎想返回力量和严谨。莎士比亚、贝多芬、约翰·克里斯朵夫的作品，甚至他们的生平，对我们是一种真正的新发现。中国青年被热情所推动，狂热地寻求近距离认识大师们的面目。这个新贝多芬不就是使我们深刻地既认识到这位音乐家的灵魂，又认识到克里斯朵夫的灵魂么？

另一方面，我们中间有好些人，他们也醉心于西方音乐。这部作品对他们将有很大的帮助，因为他们鲜有机会听到这种音乐令人满意的演奏。一位看过这本书的法国女友跟我说，她从里面学会理解许多奏鸣曲。

说到头来，书内的评述本身就是一些可以独立来念的诗句。跟乐曲那样，它们直接带引我们深入到英雄的灵魂——英雄们的灵魂里，即使强烈程度不一样。就我而言，对音乐的和声一窍不通，却连续两次把全书一口气读完。

当然，作为翻译者，我对音乐应该有更多了解，这是全书的核心本身。两年以来，我产生学习和声的打算，以便更好地享受音乐。这不是一个强制自己的好机会么？在此之前，如果大师允许，我将翻译《歌德与贝多芬》，这篇刊登在《欧洲》杂志上的美文。

我还要感谢大师把我介绍给《欧洲》朋友的好意。我乐于从命。况且该刊物于我一点不陌生，在让·普雷沃的提议下，我曾两次为它撰稿。只候大师通知，我便去见盖埃诺和罗伯法兰斯先生。

敬隐渔今夏考取中法大学。他离开巴黎时没有跟我道别，现在大概在里昂。

随信附上一首诗译，这是写于二十一岁那一年的诗，也就是说，已有数年。直至如今，仍是我最后写作的两首诗之一。

敬爱的大师，请接受我最热情的致意。

梁宗岱

1929年1月25日

（此信距离上信仅仅十天，梁宗岱承认自己遇到音乐知识不足的困难，希望先翻译第二卷《歌德与贝多芬》。罗曼·罗兰欣赏这种认真态度，欣然同意，并且在梁宗岱回国辞行时，题赠两书给他。《歌德与贝多芬》在抗战期间译竣，于1943年由广西华胥社出版。）