金庸去世,哪里是一个时代的终结,明明是一个时代的开始
94岁的金庸驾鹤西去,令人扼腕,一个时代离去了——许多人在朋友圈中如此抒发伤感。慢着,哪里是一个时代终结,明明是一个时代正在展开,这将是一个扭转以TVB武侠电视剧对70后、80后这一辈人对金庸小说印象的时代。
一
在知乎上,有一个问题常常跳上“热搜”,这个问题是“如果射雕三兄弟碰上天龙三兄弟,组队对决,谁会笑到最后”。射雕三兄弟指郭靖、杨过和张无忌,天龙三兄弟指乔峰、虚竹和段誉,对这个问题的回答,其实很能体现时代变化。
老一辈的人给出回答是武功变化曲线——金庸笔下的武功是随着时间发展逐渐变弱的,《越女剑》里的主角阿青独自一人能在千万将士之中取上将首级犹如探囊取物,《神雕侠侣》杨过也能在一干帮手下远距离打伤蒙古大汗,但到了《鹿鼎记》中,一流高手归辛树在乾隆的御书房里只能对付三五个大内侍卫,从春秋到清朝,武功的level不知下降了多少。
一般武侠小说读者大概会考虑阵法。在金庸小说中,群殴不比单打独斗,有个天罡北斗阵的加成,全真派几个不成器的牛鼻子也能和黄药师站个不相上下。
而在知乎上的票最高的回答是,段誉:高血输出adc,自带吸血和近乎百分百闪避,虚竹:血牛,巨肉,乔峰:狂暴战士,这三人的搭配比射雕三个只会攻击的人好多了。
金庸的武功是相当体现文化的,比如段誉的六脉神剑是分别从手上六条脉络发出,右手大拇指经手太阴肺经发出的是少商剑,特点是剑路雄劲,颇有石破天惊之感,其他五脉也各有特点。过去的读者往往会醉心于这种文化设定。但是这一代青少年却从网络游戏的“战法奶”铁三角中构建起了他们的武学体系,谁是输出,谁抗怪,各种武学都可以放在这三种模式中进行搭配,以便分析出谁优谁劣。从某种角度来看,武侠确是被解构了,但又何尝不失为一种创新?
二
金庸小说被一遍又一遍地翻拍,不知疲倦。翻拍最多的一部当属《神雕侠侣》,加上尚未上映的版本,仅电视剧就已经翻拍过九次。
剧情都已经知道了,翻来覆去拍有什么意思?但金庸小说就有这种魅力,金庸小说的翻拍空间很大。
具体来说,金庸故意给每本小说留下一些“线头”,初看一遍是一种意思,随“线头”读一遍又是另一番风景,不同年龄段读体验又不同,真真是在武侠中写出了人生百态。且无论怎么解读,都能达到逻辑自洽,因此网上对金庸小说的解读向来“山头林立”,各说各有理,也各自拥有一群拥趸。
其中,尤以以“写情”为主旨的《神雕侠侣》解读最精彩,人气角色杨过的情感归属也最错综复杂。从文本来看,小龙女自然是杨过的最爱,之死靡他,然而这就无法解释为何杨过对小龙女没有身体上的欲望,以及和小龙女两人独处时就觉得“以后的日子不必再过”。
▲被视为经典的《神雕侠侣》。
近年来,郭芙逐渐成为杨过官配,这固然是现代读者对“相爱相杀”这种模式的偏好,也是对TVB金庸电视剧的某种矫枉,在被认为最经典的古天乐版的《神雕侠侣》中,郭芙被塑造成一个娇蛮任性只会拖后腿、不体恤民生疾苦的大小姐形象,比如有一幕是郭芙因为发脾气,踢倒了路边小贩的摊位,又比如她总是把“我是郭大侠、黄帮主的女儿”挂在嘴边,事实上书中并没有这样的描述。
▲近年来,郭芙逐渐成为杨过官配。
郭襄的形象一直十分惹人喜爱,加上金庸在最新改版中为她加上了自诩为“大龙女”的内心独白,更让这段感情扑朔迷离。听说最新翻一版《神雕侠侣》是以郭襄为视角的,可见这种文本的不同解读已经露出端倪。
▲小龙女变得更青春,本次翻拍加入了杨过与郭芙的感情互动。
金庸小说中的许多人物都具备了“亦正亦邪”的特质,网络上,对任盈盈是真心还是伪装的争论就没有停歇过,《连城诀》中的血刀老祖虽然是个反派,但对自己的所作所为毫不遮掩,坏得赤裸裸,坏得顶天立地,也是一种人格魅力。
烧脑悬疑剧总是引发热议,金庸的书中可供挖掘的东西极多,是少有的能多角度进行影视解读而逻辑自洽的,因此,可以相信,金庸小说会不断被翻拍呈现在屏幕上,每一代人都有自己的“靖哥哥”。
三
可还记得,就在今年,金庸将内地幻想文学代表人物、畅销书作家江南(原名杨治)告上法庭,要求“立即停止侵犯原告著作权及不正当竞争的行为,停止复制、发行小说《此间的少年》,封存并销毁库存图书。”最终金庸胜诉。
《此间》是江南的第一部作品,用武侠人物的视角记录着自己的青春。该书最初创作于网络,主要讲述了在汴京大学,乔峰、郭靖、令狐冲等大侠们的校园故事。听闻被起诉,江南表示有点懵。
▲新翻拍的倚天屠龙记,周芷若加大了戏份。
在我看来,这实际上是两种写作模式的碰撞,金庸时代,作者和读者泾渭分明,作者产出,读者看,是没有发言权的。但在互联网时代,读者与原作者互相成就是十分常见。对文学形象进行二次创作甚至让其焕发青春的事情都屡见不鲜。
同为武侠作者,温瑞安《逆水寒》中的人物顾惜朝本名不见经传,影视化后一炮而红,但与书中形象已相去甚远,但这一形象居然成了人们对这一人物的主流印象,在网易出品的同名游戏中也使用了这一形象和剧情。
金庸的离去,让《著作法》中关于公民著作权的保护开始倒计时,50年后,相信会有更多的金庸创造的角色出现在我们的生活中,以各种各样的方式。
▲17版《射雕英雄传》受到好评,特别是黄蓉扮演者李一桐。
只要有人记得,就不算死去,金庸给我们创作的武侠世界,将会成为某种中国文化中的“范式”,一直留存下去。
作者:沈湫莎
编辑:郝梦夷
责任编辑:唐闻佳
*独家稿件,转载请注明出处。