郑天挺西南联大日记 | 蒋梦麟辞北大校长
导 言
文/俞国林
蒋梦麟曾于1919年暂代蔡元培先生掌印北大，至1930年正式出任北大校长，迄今为止，也是北大历史上任职时间最长的校长。但他却在抗战胜利前夕，突然接受宋子文邀请，出任行政院秘书长，消息传来，遭到绝大部分北大教授的一致反对，要求其辞去校长。其实，这中间有很深层次的原因，当时教授们的讨论和意见，只是最终的爆发而已。
西南联大时期，清华梅贻琦任常委会主席，南开张伯苓长居重庆，事务皆交由他人代理。在这种情况之下，蒋梦麟又主张无为而治，凡遇到与清华争利处，总是顾全大局，维护团结，顶住压力，选择退让。造成北大教授对蒋梦麟多有不满。且蒋太太（陶曾穀）的所作所为，亦不满于众人。比较重要的如1941年3、4月间，蒋梦麟赴重庆公干不在昆明期间，3月29日发生了校长司机与教授争执事件。郑天挺3月30日日记：“包乾元来，告以昨日岗头村发生事故，树人责车夫老徐，老徐欲辞去，现已过去矣。十一时许，老徐来，谓昨日戴家女仆泼水于地，老徐不察，竟致滑跌，遂与女仆发生口角。树人闻之，责其不应大声呼喊，命其他去，故拟辞去车夫工作，其言较包乾元为详。余询以曾否与树人回嘴，据称无之，余告以不得再与院中同住寻事，校长方赴渝，不得即去，应俟校长返昆再谈，老徐乃去，以为无事矣。饭后而睡，三时醒。景钺来，携枚荪函，谓老徐不服树人制止，反报以恶声，激动公愤，咸主革退其人，嘱余即办。余询之景钺，知老徐且有动武之意，此亦太可恶矣！余告景钺必先令其不下乡，然后去之。并与景钺谈校事甚久而去。汽车司机固难得，而教授尤为学校之主干，教授与职员争，余向主右教授而抑职员，况教授之主去一车夫乎。然余雅不欲对此辈小人作操切之举，拟荐之他去，以免有轨外行动。”
周炳琳为此事专门给郑天挺写了一封信，希望郑天挺“代表办事处迅予处置，藉以挽回风纪”，而蒋太太“坚持车夫不能去”（4月3日日记），4月6日郑天挺亲自到乡下，“晤枚荪、树人、景钺，谈车夫老徐事。前日闻其归公舍数日，诸公忿然。余恐更酿事端，特往视之。值其已去，枚荪意可由校开除，余告以欲他荐之故，并谓此事全由余负责，倘有处置未善，请以责余，盖恐诸人归咎蒋太太，更生枝节，贻人话柄”。
4月10日，郑天挺收到蒋梦麟来信，信中说道：“此次司机与院中同仁冲突，闻之心甚不安。曾穀受刺激太深，如愿来重庆小住数月，亦是散心之法。弟思岗头村杂居局面，不可以久。请属工将两院隔开，另开前后两门。……此事望兄即办。工人可向马宅借用。司机暂避，工资等应照发，外面可说已走了。弟并非惜一司机，实在找人不易。一两月后再回来，同仁气已消。况院子已隔开，不致再发生冲突。”
4月20日，“枚荪以司机事为言，主速去之，谓树人意在北大八九年，不如一司机之重。此非也。〔本欲与枚荪详谈，值其有事，未果。〕余盖最尊教授者，但恐真由学校开除而成私家仆人，则同人之受辱、余个人之受辱、学校之受辱更胜于目前之情状也。故先停其职，并停用汽车，使其移出岗头村。委曲求全，实为同人计，尤为学校计也。如此，如同人犹不见谅，亦惟听之而已。”
4月21日，郑天挺收周炳琳来函，函曰：“毅生兄：革退司机事，望速办。据弟观察，如俟至孟邻先生回来后，仍发见此人开北大校车，可因小事为吾校招致极不利之大事。请当机立断，勿谓尚可拖延。抑可即解决之事，而必延至孟邻先生回后始谋解决，亦非所以爱护孟邻先生之道。至曾穀夫人不明事理，同人等自存惋惜之心，然不能听其害事也。”郑天挺复之曰：“此事弟非在拖延，盖求所以尊敬同人、爱护学校之道，不幸而措置不当，愿独负其咎。前日与兄谈，将此事交之学校，不使牵涉，亦此意也。”
后来在隔开成两院的工程中，诸教授与蒋太太之间发生口角，至有咆哮之状、愤激之语，在北大教授间影响甚坏。直至4月29日，郑天挺与饶树人交流，“树人对北大颇有牢骚，以为教授无老幼，对学校现状均感觉无生气、无希望，不如清华”，郑天挺对之曰：“余谓北大之声誉，本由全体同人共同努力而蒸蒸日上，今日亦惟共同努力以维持之，不应责之于一二人，更不应责之于一二事也。”大概也是因此而发。
待到1944年，北大教授对于当时北大之学风更多不满。比如8月9日，罗常培给身在美国的胡适写信，说道：“我给您写信，只是报告北大近来的不景气，并且转述仲甫先生遗言；只是希望有机会奖掖几个后进，并非一榜尽赐及第的意思。……后来蒋先生来‘可来而忙’，我也曾面谈此事。蒋先生说：他在原则上不能介绍个人，并且劝我多重理智，少重感情。如果从针砭我的个性说，蒋先生的话确实是对的；但对这件说，我只有对母校和后进的感情，绝没有羼杂私人的感情。”9月16日，沈从文与胡适函，也有类似的感觉。其时，傅斯年、杨振声等，亦有“倒蒋举胡”之意。
1944年12月19日，蒋梦麟与钱端升飞印度转美国，出席太平洋国际会议。
1945年4月7日，中国代表团以宋子文为首席代表，赴美参加旧金山会议，并参与制定联合国宪章。
蒋梦麟与宋子文同于1917年毕业于哥伦比亚大学，蒋获哲学及教育学博士，宋获经济学博士。两人算是同学，此时都在美国。
此时的国内，郑天挺4月19日日记：“锡予来，谈甚久，以北大前途为虑，此极应注意者也。余意胡适之师还，或可弥与外间隔膜之患。”5月2日日记：“枚、端两君已电适之先生，促归。”5月5日日记：“文藻言，适之师可能夏间返国，但未必能久住昆明耳。此次宋子文初到华盛顿，胡师往晤之，未见，师一怒而还哈佛。”
这一切小事，堆积起来，直到5月28日周炳琳自重庆回昆明，带到重庆消息，宋子文将请蒋梦麟出任行政院秘书长一职，而蒋梦麟亦已允之。郑天挺日记曰：“余疑其不确。果有此事，未免辱人太甚，不惟个人之耻，抑亦学校之耻。师果允之，则一生在教育界之地位全丧失无遗矣。”郑天挺6月21日日记曰：“至才盛巷治事，晤蒋太太，谈今晨得蒋师电话，嘱其往渝，后日可成行。随谈外间谣言，余谓此次与宋同归，必难摆脱。宋于财政虽感兴趣，但近方以外交而活动，未必即肯让出外交，外间所传未必可信。且尚有雪艇在，希冀其位也。教育可能较大，但交通未出缺，骝先先生未必动，则秘书长一说最可能。但此是事务官，未免太苦。且师十五六年前已作过部长，此时校长地位不低，何必更弃而作秘书长哉！蒋太太言至渝必劝之不就，但甚愿能改作部长云云。”于此可见，蒋梦麟之从政，或有蒋太太之怂恿也。
6月25日，宋子文正式接任行政院院长；次日，蒋梦麟出任行政院秘书长。
在接下来的一个多月里，北大教授们就蒋梦麟出任政府官员一事展开了热烈而持久的讨论。郑天挺在其中，以公以私，与蒋梦麟书信往还，展开交流。蒋梦麟的本意，是出任秘书长，再兼北大校长。但这一点，与他当教育部长时亲自制定的《大学组织法》所规定的“大学校长不得兼任行政官员”相违背。傅斯年到重庆时，告之蒋梦麟，说北大同人都希望他辞职。蒋梦麟7月8日与郑天挺信（见6版）曰：“弟既被贬作判通，身为胥吏，复何敢殖士大夫之林？所以留连不言去者，以责任未尽也。但一闻同仁已弃我，则离职若敝屣耳。行年六十，与世何争？弟决去职，系采孟真之建议，盖当时尚未闻有公然之攻击。……弟去职后，北大绝无问题，只要能回北平，大规模之北大（包括文、理、法、农、工、医）必出现于故都。如彼时弟仍为判通胥吏，帮忙之能力，或较部堂为大。”
8月6日，蒋梦麟自重庆回联大，“决辞北大校长，以为如此始能使校内校外无事，若更兼，不惟与自己以往主张不同，且万一有人指摘，校内校外均无以自解。关于继任人选，决请胡先生继，未到前以锡予代”。次日，蒋梦麟召集北大教授开会，谓“校长不能兼任法系在教育部时所自定，不能自毁，故决定辞职。继任已定胡先生，在未返国以前，必由校内之人代理”。
8月11日，郑天挺日记曰：“至才盛巷谒孟邻师，师言返渝，即将请辞，推胡先生继，未回国前由枚荪、锡予或余择一暂代此事。……师本定十二时往飞机场，既而逵羽、端升来，谓飞机在明晨四时开行，余等乃归。……下午闻蒋师已于三时飞渝。”至此，蒋梦麟即弃学从政，与北大之复校失之交臂矣。
至于继任者，郑天挺日记中亦有记录，9月3日日记：“晤孟真，知北大校长决定胡先生继，未到前由孟真代。”而蒋梦麟尤且希望郑天挺能到行政院助其一臂之力，因此时郑天挺奉命北上，为北大复校而奔走，但郑天挺又说：“如明年暑假后，必须余入院，时当再来。”只可惜，10月1日，郑天挺自重庆飞南京；11月3日，又飞北平。
其后，郑天挺在北平接收敌产，扩大规模，蒋梦麟前信中所谓“如彼时弟仍为判通胥吏，帮忙之能力，或较部堂为大”，中间也不曾提及请蒋梦麟协调之事，盖其时傅斯年代理北大校长，坐镇指挥，无所不畅，及至1946年三校复员，北大发展成设有文、理、法、农、工、医六大学院的一所真正意义上的现代综合性大学。而郑天挺与蒋梦麟两人之间，再没能合作，似亦再没有会面。
（作者为中华书局学术出版中心主任）
《郑天挺西南联大日记》选摘一九四五年五月二十八日
枚荪自重庆还，谈久之。……枚荪言重庆消息，宋子文将请孟邻师为行政院秘书长，师已允之。余疑其不确。果有此事，未免辱人太甚，不惟个人之耻，抑亦学校之耻。师果允之，则一生在教育界之地位全丧失无遗矣。
六月七日
月涵言骝先有调长交通讯，教长有雪艇、梦麟两先生说，宣传部改隶行政院，易名情报部。雪艇不愿就。
六月十日
十二时雪屏还，言孟邻师任行政院秘书长事传甚盛，宋在美确有电来，今宋已正式任命，恐更难辞。重庆看法与我辈异。近日各部事均由院作最后决定，其职甚重，故必老成硕望者任之。且宋将来必时常在外，镇守之职尤要，故多盼师能就此。然余意此事究系幕僚职事，与政务官不同。且师年已六十，若事事躬亲，亦非所以敬老之意。若裁决其大者，则必需有极精强部属，求之旧人，可谓一无其选，余绝不能更为此事也。为师计，殊不宜。
六月十五日
晚饭后至才盛巷治事。知孟邻师于十四日自美动身返国，计程二十一二日可到昆。
六月十九日
晚在宿舍食客饭，后至才盛巷治事。晤蒋太太。计程孟邻师后日可还。
六月二十二日
四时入才盛巷治事。作书上孟邻师，托蒋太太明日带渝。书谈三事：一、同人属望甚殷，此次回国未能先到昆明，应来书向同人有所表示；二、为将来复校方便计，联大以仍用委员制为宜；三、提胡适之师为继任人。又作书致孟真说二、三两点，请其向骝先先生一言。与枚荪谈久之，亦以二、三两点为然。
六月二十六日
三时至才盛巷治事。七时诣芝生。七时半至学生公社参加北大同学茶话，现共十二人，均到，教员惟逵羽及余。……孟邻师已发表行政院秘书长并视事。
六月二十八日
至才盛巷治事。昨日重庆《大公报》有孟邻师谈话，谈美国教育并述及行政院事，盖一时权代，仍兼联大职务。与枚荪谈。枚荪于师此次就任前未能先将北大事作一安排深致不满，以为今后北大应由胡适之师主持，孟邻师不宜更回。余甚忧之。闻宋子文昨日经昆明飞加尔加达转苏联，同行有刘泽荣、胡世泽、蒋经国。九时还舍。与从吾谈。近日同人多疑余将往重庆，孟邻师无此意，余亦绝不往也。
六月二十九日
作书上孟邻师重庆，录于次：“二十三日匆匆手上一书，计蒙赐察。本日读二十七日《大公报》吾师谈话，知行政院事以外仍可暂兼北大、联大校务，闻之欣慰无量。年来北大同人以环境关系不无悒郁，因之趋于沉闷。去年闻吾师谈复校计划，春间又闻吾师谈赴美便中与彼邦人士商谈胜利后合作诸事，于是精神为之复振。月来同人相晤，莫不以吾师归期相询，念之殷，不免盼之切。尚请吾师于百忙之中抽暇致同人一书，可由枚荪转，说明被强邀赴渝，未及在昆下机之故，以慰同人殷勤之望。近日偶与同人谈及，莫不以联大改制为虑。联大常委原由部令发表，如师一时不克返昆，可否由部请胡先生代理，胡先生未还以前由枚荪暂代？或胡先生暂时不能还，即由部令枚荪代理，以安同人之心。○待罪北大秘书处已历年所，今师既不能常以在昆，若仍由○续任，似有不肯放手之嫌，于○于吾师，均无益处，拟请准予辞去此职。○立志终身服务北大，绝不因无名义而渝此志，想必蒙洞鉴也。后日开教授茶话会，同人皆盼得吾师消息，谨以附陈。”信用昨日口气，以昨夜枕上不寐所想到也。继任人选余想到端升、物华、廉澄，以不便写，故未提出。十时半入校治事。十二时离校。得孟邻师书，系二十七日所发，系得余二十三日信而写，谈在美情形，谓联大事请枚荪代理，北大事由余负责。余以所写信尚未发，加注数语，对于北大秘书长事仍请考虑余辞。
六月三十日
二时半至才盛巷，首晤端升，继晤景钺，以孟邻师函先视之，诸人毕至。枚荪以事外出，比归，余复以函视之，枚荪主分示同人。四时半开会，以函传观。枚荪主席，报告今日开会之意有二：一、学年末聚会；二、校长就任行政院秘书长，予学校以很大波动，同人如有意见，七月三日往渝可以转达。之椿首先发言，谓行政与教育不应混而为一，原则上校长不应由行政官兼任，传统上北大无此先例，且反对此种办法最久，表示坚绝反对。之椿谈后，沉寂者一二分钟。景钺发言，谓事实上孟邻先生已被迫就职，无法挽回，且就学校亦非绝对无利。大猷继言数年以来，北大校务未单独进行，故校长无多事，今虽兼职，于事无碍，今日急务在物色教授，应请院长、系主任多负责。子水继言原则上赞成之椿不兼之论，事实上主张大猷之说，并谓素来觉得官重。枚荪言孟邻先生此次未能先回昆明与同人一商，实属错误。于是之椿正式提议改谈话会为正式教授会，一电孟邻先生，请其即归，一电适之先生，请其返国。锡予首先赞成，廉澄亦附议。锡予言适之先生气迫大，不惟可以领导文学院，并可领导理、法学院。枚荪乃报告最近两个月与端升两电胡先生经过，第一电就参政会立言，第二电就学校立言。子水又言主张胡先生回问政，不主张办学。端升乃报告在美国与胡先生晤商情形，在十一月前绝不能回，主张用同人私人名义请其回校，不必用教授会名义，蒋先生电可不发。于是发言甚乱。大猷言国民会议十一月开会，政府可能改组。自昭言绝端赞成孟邻先生作官，对其个人与学校均有利，故主张仅电适之先生，景钺、从吾、立庵亦主之。枚荪谈孟邻先生太粗心，细密处全未考虑，言时不免稍动感情，主张请孟邻先生要作官就作官。廉澄言之椿、锡予之意，即主请其表示态度之意。于是空气颇现紧张。锡予乃从容言其附议之椿提议，注意后段请胡先生回国非为蒋先生事，至于胡先生回校，亦与校长无关，应分别观之。空气复趋缓和。膺中不主张电或函蒋先生，谓今日所见之信乃致余个人者，非致同人者，可不作数。锡予言不致函同人最无道理。最后乃决定改正式会，由枚荪、端升及余电胡先生请回国领导学术工作，托枚荪将今日会场情绪转达孟邻先生。乃进包子而散。今日到会二十八人，最激忿者枚荪、之椿，而廉澄附之，次之则锡予，但其后稍缓和，发言和缓者景钺、铁仙、逵羽、大猷、从吾、子水、膺中、立庵、端升，赞成者自昭，未发言者士彤、化农、质夫、濯生、家骅、华炽、物华、仕俊、承植、泽涵、承谔、书琴、泽承。会散，枚荪、端升、锡予起草电稿。余见子水所记今日记录，于“将今日会场情绪转达”之下有“以示责备之意”数字，提出抗议，以为与事实不符，同人并无此意，枚荪乃改之。余与锡予离才盛巷，枚荪馀怒未熄，谓将休假，与锡予共慰之。……会前，端升语余今日之会不宜开，会中端升又语余来函不宜传观，此均余所未及深思，然已无及矣。就今日同人情绪观之，实无他感，只是事前盼望甚殷而临时未到昆即入渝，事后又无消息，大家全未商议，不免不快耳，绝无反对回校之意。
七月一日
锡予来。枚荪来，手一函，谓昨日之会发言过多，愤懑之情，不能自遏，于事无补，罪大恶极云云。又谓出处之间不能照顾大体，只能顾小节，故自下年脱离北大，嘱以其函转孟邻师。余与锡予慰解不效，匆匆去。乃偕锡予诣端升就商，不值，至锡予家小坐。锡予言枚荪谓孟邻师未必提出胡先生，锡予颇以为然，余则不信也。孟邻师绝无把持之意。师在校既无私人，政治上、社会上地位甚高，岂恋恋于此？今日之兼者，必为友谊所劫，不得不出，兼之所以示不愿出，非不愿放也。锡予又言昨日会后流言必多，枚荪再言辞或将传为求起，此信不为之转，当自寄。因将信收回，相约不更向他人言，乃还舍，已十二时半。
七月二日
三时雪屏来。……同食米线后至才盛巷，晤枚荪、廉澄、物华。雪屏与枚荪谈较久，劝之甚力。枚荪言昨函已寄出，并加数语，坚绝反对校长兼任官吏，并以张廷休辈为言。十时还。恐孟邻师突接枚荪书，不知所谓，甚且益增双方误会，乃作一书上孟邻师，略谈前日会场空气，并为枚荪解释，希望师将经过向之一谈，并以转告同人，或能抽暇来昆明一行与同人小聚。拟托端升明日带渝。
七月三日
诣端升，值其欲出觅医为其少子治病，乃偕出。以前日之事告之，彼竟全不知也。托其到重庆即往晤孟邻师，并以函托之。端升能否飞渝，尚不敢定。还舍。锡予来。十一时顷，铁仙传端升语，已成行矣。……
昨日又之飞重庆，来辞行。值锡予在座，谈及升级事，又之必欲得之，谓一年来如清华福利金等吃亏已多。余大讶异，又之素究程朱陆王之学，何以竟出此言，真不可解。又昨日雪屏言，其助教某自靛花巷饭厅闻知星期六北大开会大骂蒋校长，议决请其辞职。又云锡予向曹日昌言蒋校长已作多年，可以换换了云云。此类流言从何而来，亦不可解。
七月五日
得孟真书。
七月六日
得孟邻师书。
七月七日
得燕华信，知蒋太太已返昆，往才盛巷，晤之，道及蒋师辞北大校长意甚坚。孟真往晤，谈及北大同人欲其辞职，甚伤心，彻夜未眠云。并言就行政院秘书长后舆论甚好，又询余肯否相助，请为婉辞。
七月八日
上孟邻师书，稿如下：“七月二日赐书奉悉。兹事体大，请俟诸方洽定后再言辞，否则万一藏晖先生不就，或提出后又别生枝节，则学校将陷于危乱。其一。自全国代表大会之后，枚荪还昆，述及师将出任行政院秘书长。当时以师之牺牲太大，故拟俟返旆时一为进言。嗣闻偕子文先生同时返国，知必已决定，无可挽回。同人所鳃鳃过虑者，在恐联大改校长制，故由○托蒋太太上第二书，请维持常务委员制，万一不能兼任时，请胡先生代理，盖因复校在即，一切问题非名望昭著者不能对外，此非受业辈所能胜锡予先生语也。书毕，复以达孟真，亦说明此两点，请其注意，其事在国府明令之前。览吾师《大公报》谈话，知仍兼任北大、联大校务。在以往习惯，师赴渝时，出席联大常务委员会均由○代表，近年因○已在常务委员会列席，遂不复派。现时情形不同，必须有人参加始妥。且枚荪已声明将法学院院长让还序经，故○复于二十八日上书陈枚荪代理之意。三十日茶话会，当时大多数意见仍在注意事实，所关心者如何复校，非为责难也。数年以来，师以校务已上轨道，遂以命○，纵有责难，亦应○负其责任，惟○奉职无状，时有疏失，致上累吾师，思之甚不安耳。其二。蒋太太返昆，传示口谕，不胜感激。○追随师座十八年来，奖掖提挈，恩情备至。吾师有命，绝不敢违。惟念值兹国运维新，必淹贯中西之士，始足以上佐赞襄，分吾师之劳，若端升、子缨、枚荪、雪屏、文藻、石珍诸君，实属其选，○远非其比。若国内政治情形之熟悉，则伯君之才，胜○十倍。○近日专心英文，颇拟休假出国。倘能稍广见闻，再效驰驱，或可差胜于今，想吾师必亦矜而许之也。矛尘家累较重，务恳特予设法。其三。”右稿下午六时始毕，以上午魏明经来长谈，下午胡海宇、江泽涵、唐立庵来谈也。一、三两函六时托质如付邮。〔按：“○”即“天挺”二字录附时之略写〕
▲1945年6月30日，傅斯年致信周枚荪、郑天挺：“先与孟邻先生谈，初谈大吵大闹，直可入电影。第二天他来了，说我们用意极善，极可感，请适之担任，在他无问题。孟邻先生此一态度，至可佩也。一切待枚荪、端升二兄来此细商。但适之先生身体一时不能返，他肯就否，亦难决，乞公等考虑之。”蒋梦麟7月8日致郑天挺信（见上图）：“弟决去职系采孟真之建议，盖当时尚未闻有公然之攻击。孟真来行政院，彼一启口，弟便怒骂之，彼亦怒目相报。孟真去后，弟便深感其言之忠直。越日驱车还谒，告以其偏见中有真理，真理中有偏见，决采其意见而感谢之。厥后愈思而愈感其忠诚。”
七月十一日
七时至才盛巷，晤蒋太太。矛尘告以蒋太太将开茶话，此如传出，似不妥善，但已决定，无可挽回。余劝其兼请夫人，以夫人为主，可无嫌疑也。蒋太太以为然。又劝其不必谈校长事，亦同意。九时还舍。得孟邻师书，随复如次：“星期日曾草三书上陈，其第二书述近半月情形，嗣以事属过去，置而未发。兹奉八日赐书，仰见恢宏涵盖，不胜钦迟感动，惟恐传言或有过当，谨复作此书。自全国代表大会后，枚荪还昆，述及师将出任行政院秘书长。当时以此事在吾师个人牺牲较大，佥拟俟返旆共进一言。嗣闻偕子文先生同时返国，知事实上必难摆脱。三五同人所鳃鳃过虑者，在恐联大改校长制，故于蒋太太赴渝由○上第二书，请维持常务委员制，并言万一不能兼任时，可否请胡先生代理，盖因复校在即，一切问题如增加院系、扩充校舍、增加经费等，非舆望昭著者不能对外，绝非○辈所能胜也。书毕，复以达孟真，亦说明此两点，请其注意。孟真进言，盖即以此。其时国府明令尚未发表，同人不无推测，而词意不详，遂滋误会，此○之过，幸不以怪孟真也。继见吾师在《大公报》谈话，知仍可兼任北大校务，足以杜野心者之念，为之稍安。惟以往习惯，吾师赴渝，均命○代表出席联大常务委员会，近年因○已列席会议，遂不复派。现时情形不同，而枚荪又声明将法学院院长让还序经，○复于二十八日上书陈以枚荪代理之意。三十日茶话会，大多数意见仍在注意事实，所关心者如何复校，故大猷有院长、系主任分别负责之议，锡予有请胡先生返国与校长无关之言，实未尝有所责难也。数年以来，师以校务已上轨道，遂以经常事务命之○，纵有可责难，亦均应由○负其责。吾师言辞之函到后，曾以语三五同人，咸以如不与各方面洽定，一旦言辞，外间野心者难免生希冀之心。万一藏晖先生不就，或提出而别有阻挠，或以北大暂时无须派长搁置，则将枝节横生，益增纷扰，亦非吾师半生努力北大之意。‘五四’北大中兴由于蔡先生，而佐之者实为吾师；二十年北大复兴，主之者则为吾师。师无求于北大，而北大有赖于吾师，此不惟北大学校同人知之，国人亦莫不知之，将来史册亦必有灿烂之记载。至于此次同人之偶有谈议，实为原则上不希望师兼秘书长，非谓师不宜为校长也。枚荪之意亦复如是，但其言较切直耳。今日之教授，大多数在二十年到校，莫不知当时改革之难，奋斗之苦。而近年退让包容以成联大非常之誉，亦莫不知之也。同人之意，师莅昆自可洞悉，○亦不愿有所言。所自愧者，多年以来，师以重任相畀，而○未能筹虑周详，每多疏失，致上累吾师，寤寐为之不安耳。”下谈不能赴渝相从事，不录。师来函，颇有误会，此传言者之过也。孟真、枚荪，北大之英俊，长此以往，非北大之福。再三思之，非余引以自罪，不能挽此局，但不知能生效否耳。
七月十三日
七时至才盛巷治事。晤蒋太太，谈甚久。……雪屏今日作书致孟邻师，述同人之意无他，请勿意气用事。连日雪屏数与矛尘谈，矛尘语余三次，皆以雪屏之态度为疑。昨日蒋太太亦以雪屏之言谈为询，余谓开会时雪屏未到，盖得之传闻。今午雪屏言欲作书，余力赞之。
▲1945年7月14日，蒋梦麟致郑天挺函
七月二十日
十一时半至才盛巷，晤蒋太太。孟邻师来昆尚无确信，余以昨函参政会后来滇之语，证之当在明后日也。……得孟邻师十四日书，以余努力英文为勉。
七月二十三日
余往才盛巷治事，晤蒋太太，知蒋师于星期四返昆。
七月二十五日
端升来，昨日自重庆飞还。据言孟邻师辞意甚坚。一日骝先、孟真、枚荪、端升四人谈定，如师辞，则发表胡适之师，并明令请汤锡予代。
七月二十六日
七时至才盛巷治事。晤蒋太太，知蒋师下周始能还。蒋太太有先往重庆意，并询余愿往否，谢之。
七月三十一日
矛尘云蒋太太已于昨日乘飞机往重庆，不愿以语人。
八月四日
七时诣才盛巷治事。晤蒋太太，昨夜十时自重庆飞抵昆明，谈及明日蒋师可归。
八月五日
五时诣才盛巷，贺蒋太太生日，知蒋师以今日无飞机未归。
八月六日
五时诣才盛巷，孟邻师已还昆明，谈甚久，决辞北大校长，以为如此始能使校内校外无事，若更兼，不惟与自己以往主张不同，且万一有人指摘，校内校外均无以自解。关于继任人选，决请胡先生继，未到前以锡予代。一日，师与孟真谈代者，师提枚荪，孟真以为难提出，孟真提及余，师言毅生必不代也。
八月七日
至才盛巷。四时半开会，由孟邻师报告美国情形、在美接洽情形及在纽约得宋子文电话相约共同返国，并未相商，以国事私交胁之同机飞还之经过。北大复校计划。复言依大学组织法，校长不能兼任法系在教育部时所自定，不能自毁，故决定辞职。继任已定胡先生，在未返国以前，必由校内之人代理。师言毕，子水以暂兼为言，大猷以此时在联大状况下与经常不同为言，师均以不妥之处解之，乃进茶点而散。散后有十馀人复谈复校事，端升主先设工学院而医与协和合作，将来可能并入北大，梦麟师主农先设研究所及职业专修科，暂不设大学本部，大猷赞成之。……九时回才盛巷，蒋师已休息，乃还宿舍。得景钺信，言因痔疾大发，不能至才盛巷，主张两点：一、蒋先生宜兼任；二、万一不能常来昆明，应有明确之布置，谓派代也。又得锡予书，谓其意见已托雪屏严重代达，望余注意，谓代理校长事也。又得月涵先生信，谓将于后日欢迎蒋师，嘱为接洽，定后即发通知。
八月八日
至才盛巷谒孟邻师，以景钺、锡予两函呈阅，并定联大茶会时间。九时还舍。子水来，以胡先生月前来函相示，暂欲留美研究，并已应哥伦比亚讲学半年之约，书中有“我此时忍心害理，冒偷懒怕吃苦的责备，也许还可以为北大保留一员老战将，将来还可以教出几个学生来报答北大”之语，则一时必不能归也。子水言北大若胡先生不归，换一不相干之人来长校，将不堪设想，最好联函骝先，暂由蒋先生兼任，如不可能，则在胡先生未回国前不正式发表校长，只由部令发表代理人，此意甚善。……七时半锡予来，谓如逼之太甚则将离去，而责余何以不代。余以经过告之，恳劝再三，仍无所动。少顷，子水来，雯儿亦来。十时偕锡予送雯儿返宿舍道中，仍以不代为言，最后谓若余肯代则必相助，否则惟一走耳，并言明日大家与蒋师详议，余阻之，以为蒋师不便更有所主张也。日前景钺亦以余代为言，矛尘、逵羽、子水今晨亦以余为言。余何人斯，乌足以试此？且以未在外国大学读书者而代大学校长，不将为天下笑哉？
八月九日
至才盛巷，公宴蒋师，到锡予、泽涵、端升、自昭、子水、君培、雪屏、逵羽、绍穀、物华、廉澄诸公，饭后杂谈。
八月十日
至才盛巷与孟邻师长谈。谈及蒋于宋亦未能推心置腹，余谓宋自俄还，更应弢晦，若自满自伐，必被弃于英明。师言宋还，必以南京光复即行辞职为请，盖亦自知也。又谈今后大学精神，必须向积极方面走，若更如前之迂缓松懈，必难成功。又言胡适之师近年对于一切均有坚定之意见，于北大事甚不热心，师此次在美与之谈学生训练须重逻辑数理等科，又与之商请教员诸事，胡师均不感兴趣。在美老友如元任、文伯、端升等，均以为异。七时蒋师设宴，宣布燕华与吴文辉订婚，有客两桌。饮馔毕，正在杂谈，忽闻爆竹声，余出询于宜兴，谓传言日本求和，陈福田遂急乘车往美军打听，据云确已投降，但须十一时半由华盛顿正式宣布。闻之狂喜，欢呼迄十时，月涵、矛尘、勉仲、正宣尚欲至文化巷狂欢，余与雪屏乃步归，沿街而立者不知其数，爆竹不绝，汽车游行者甚至放信号枪，正义路拥挤几不能通过。余等至靛花巷，米士、霖之、伯蕃亦来余室欢谈，厨房火已息，复燃之，烹可可以享诸公，十一时半乃散。石柏宓送来汤公函，言敌人已降，蒋师似可不必更留政府，并述不能代理之意。八年艰苦抗战，上赖领导有坚忍之精神，下赖人民富敌忾同仇之意识，中赖友邦之协助，始有今日。喜极欲泣，念及处此时代，竟无丝毫之贡献，尤自痛恨也。
八月十一日
至才盛巷谒孟邻师，师言返渝，即将请辞，推胡先生继，未回国前由枚荪、锡予或余择一暂代此事，日前未尝向余言之，惟师曾向矛尘询余肯代否，矛尘以语余，余未置答，盖余非以困难为惧，以无资格无才识为惧耳。师又言返渝后短期内或将赴南京，为收复之计。……复返才盛巷，在蒋师处午饭。师本定十二时往飞机场，既而逵羽、端升来，谓飞机在明晨四时开行，余等乃归。……下午闻蒋师已于三时飞渝。
八月十三日
十二时至文化巷三十号开常务委员会，决议下学年提前加紧授课，第一学期自九月三日起，上课十二周，于十一月二十六日考试，考试毕，如交通已恢复，即行迁回，如不能迁移，停课一星期，于十二月十日开始第二学期，上课十二周后考试结束。本年不再收试读生、借读生、先修班学生。本年在外省投考取录者一律就近先在他校借读，不必来昆明上课，以减少
校内负担。又本年计画中之一切修缮均暂停止。
八月十四日
作书上孟邻师，报告昨日会议决定，并陈电报通后宜电马幼渔、张佛泉及张子高注意北大校产，并电现仍在北大之梁光甫、盛伯宣等负责保管，如有必要亦可派人前往，并述雪屏愿往之意。又言如有必要，余亦可赴渝。
八月二十八日
五时至才盛巷治事。枚荪自重庆飞还，谈至十时还。据言骝先已向最高提出胡先生为北大校长，最高未答，而云“任傅孟真何如”，骝先乃退，以告孟真，孟真乃上书最高，言身体不能胜任，并言胡先生之宜，且可协助政府。此书托张道藩转陈，数日无消息，遂复缮一份再托人面陈。于是骝先再往推荐，最高答云“适之出国久，情形或不熟悉”，骝先为之解释，乃出，前日以告孟真，谓有八九成希望矣。……又言孟邻师在行政院甚苦，石珍喜动笔改别人文稿，以致全体怠工；又某次，最高向师言有事可问张部长指张厉生，未免使人不能堪。又言大家应力劝锡予代理校长，并言一切事物彼可代为办理，请锡予允任名义。又言部中拟组两委员会：一、接收华北教育文化机关，由沈兼士先生负责；一、接收东南，由蒋慰堂负责。接收华北委员会，北大有一人参加，孟真主由余担任，枚荪并力劝余往。
▲1937年11月天津下船时留影。左起：沈兼士、张庭济、郑天挺、魏建功、罗常培、罗庸、陈雪屏
八月二十九日
得孟真二十日信，以接收华北教育文化机关事相告，并言蒋师以锡予不肯代校长，推荐余代，孟真劝余不必代，以为此类有涉名誉之事，吾辈毕业同学最好不必作，其言甚善，然余绝无愿代之意，且从不作此想也。
八月三十日
得朱骝先先生感电，谓有要事，命赴平津一行，速来渝面洽，当即孟真、枚荪所云也。
八月三十一日
检行李及应办诸事。客来不绝，大都谈校事。……十一时锡予、泽涵偕来，谓有函致孟真，谓余若北行，则此处无重心，故反对余之北上。
九月一日
锡予来，雪屏来。锡予言昨日寄孟真之信，纯由友谊，凡与孟真不熟者，虽在侧，亦不列名，如忠寰，其一人也，且亦知余家有儿女八年不见，急思一行，然为学校计，不得不作此信。景钺、泽涵尤以为必要，是以未向余言而径发出，其事决定亦甚促。……锡予复来，言与枚荪谈，知接收东方图书馆等甚重要，但学校不好，要此亦无用。皮之不存，毛将焉敷，意谓余去则北大将受人欺凌也。其意甚恳切，余甚感动。然而不能不去者，恐人真将以余有自愿代理校长之意也，但此意不便向人言耳。十二时半就寝。上午月涵先生言昨晤何敬之，据云北平一时尚不易去，其言与昨日昭抡向余言者为近，则余等能否北上，尚不敢必。
九月三日
十二时至飞机场，晤绍穀，将飞成都，龙荪自重庆还。候至二时一刻，四十一号机自加尔加达来。二时三刻余登机，坐最后一座，临窗。同机有金汉鼎、王泽民及电影名星胡蝶夫妇。机行甚稳。五时一刻抵重庆九龙坡，乘车至珊瑚坝公司，候行李验记。乘轿至中央图书馆，价三千元。慰堂外出，幸早有安排。……至重庆村访孟邻师寓，不得。至聚兴村晤孟真，知北大校长决定胡先生继，未到前由孟真代，孟真以同人能否发生误会相询。又晤思成、之恭、正之。随偕孟真访书贻，谈至十二时还。图书馆门已闭，慰堂亲为开之，甚不安。
九月六日
十时诣孟真，值骝先先生派车来接，遂同往。既晤，劈头一语，即问“何时启程”。实则名单中是否有余，余尚不知，且孟真、兼士亦不知也。余答以俟交通工具而定。骝先先生云，此事由行政院统筹，可速往求。孟邻先生继又谈及联大米代金事，亦知领米之困难，允告师俊设法。余复晤师俊，允提前汇九月贷金。又云八月以前及特别生活补助费均汇清，不知何时能到也。……饭后复至孟真处，孟真以致北大同人函相示。九时谒孟邻师，值有他客，余乃还。
九月七日
六时诣蒋宅，晤蒋太太，谓孟邻师仍盼余能至行政院相助，恐余不愿，不敢言，嘱探余意，余以既奉命北上，自当前往一行，如明年暑假后，必须余入院，时当再来。余乃以矛尘今后处境较难为言，请先为设法。蒋太太言，蒋先生恐其愿教书，误其前途。谈至此，蒋师还，复言之。师谓石珍将离去，但尚有半年或五个月，继复纵谈当世。……蒋师出任行政院秘书长，人多不谅。余初亦以为个人牺牲太大而未必有补于国，在昆明，在重庆，数与师谈，知余所虑，盖实相反。今日行政院之权殊大，而所以挽救于未然者殊多，内求府院之通、院部之通，外求京省内外之通，其效甚著。师司其任，实惟一之选。两次相招，余两辞之，心甚愧且歉。
▲西南联合大学关防（1938年）
“北大无一本书，联大无一本书，若与史语所分离，其结果必致养成一班浅陋的学者”
史语所迁川后，由于当时局势紧张，北大又缺少书籍，郑先生很为文科所诸生的培养前景担忧。他曾一度主张北大文科所可暂时依于史语所，以使诸生得以更好培养。他在1940年9月7日，曾在致傅先生信中谈及此事：
此外尚有一事，即北大研究所址，非追随史语所不可。此事已数向兄言之，而兄皆似不甚以为然。但细思之，北大无一本书，联大无一本书，若与史语所分离，其结果必致养成一班浅陋的学者。千百年后探究学术史者若发现此辈浅陋学者，盖我曹之高徒，而此浅陋学风为北大所轫始，岂不大糟！弟亦知若此十余人追随史语所离开联大，在史语所，在吾兄均增加无穷麻烦，但此外实无他策。弟意：万一史语所与联大不能在一地，而研究生必须随史语所者，北大可每年或每学期，请一位教授随同前往，俾稍减史语所之麻烦，并负其他事务责任。兄意如何？如兄意以为可行，则此时即可准备起来也。
>>>相关链接
王永兴、田余庆忆恩师
天挺先生工作任务之重，非有超人之才能，不堪负荷也。先生负重任固由于才能超群，但更重要的是先生之德，即圣言之“忠”也。先生忠于北京大学，忠于西南联合大学，忠于我华夏民族禹域九州广大众民之国也。
王永兴《忠以尽己，恕以及人——怀念恩师郑天挺先生》
郑师办公桌上有几部电话，容不得我把一句话说完，电话铃就响了。他刚拿起话筒，另一个铃声又起。从郑师回复的话语中，好像谈的都是棘手的事。那时胡适校长对具体校务管得不多，繁难事务都是郑师处理，而集中在孑民堂的各部门，总共并没有多少办事人手，郑师负担之重，我算是有了一点直接印象。郑师对学生，哪怕在百忙中也不拒绝求见。他既使你感到师长的尊严，又使你感到父亲般的亲切，这种印象，也是我一辈子不会忘怀的。
……
郑师由于学识、品德与才干，从年轻时就是工作负担沉重，用后来的术语说，是“双肩挑”。比起同辈教授来，他要付出双倍精力才行，个人研究工作自然要大受影响。郑师八十寿辰之时出版《探微集》，在后记中说：“我五十岁以前，忙于生活，没有认真读书。”我读了，感慨很深。“没有认真读书”当然是自谦之词。但把为公务操劳而付出巨大精力说成是“忙于生活”，无居功的意思，无追悔情绪，这种高尚情操，特别令人敬佩。郑师为人处世的一贯态度都是这样，“忙于生活”四个字掩盖了郑师的多少奉献。
田余庆《忆郑师》
任继愈、罗泽珣忆西南联大时期的郑天挺先生
他除了主管西南联大的总务工作外，还兼管北京大学文科研究所的总务工作，他也是文科研究所师生共同尊奉的“山长”（旧式书院的负责人）。
……
郑先生工作忙，但从未放弃教学工作，他讲授校勘学、明清史，经常在夜间看书、写作。当时靛花巷这所集体宿舍里，熄灯最迟的有两位，一是汤用彤先生，一是郑天挺先生。据我所知，当时大学里有几位学有专长的教授，管了事务，脱离了教学，以后就脱离了学术界。郑天挺先生早年得明清史专家孟森（心史）的真传，由于不断努力，继续攀登，他的国际声望甚至超过孟森先生，在南开大学创建了明清史的中心。
任继愈《西南联大时期的郑天挺先生》
当时昆明的交通全靠步行，而且所住的青云街靛花巷至西南联大以及联大附中，全是石板路，下雨后路很滑。教授们虽多是中年，但每人都有一条手杖。郑先生的木质手杖顶部弯曲，是学生送他的，杆上刻上几个字叫“天挺虬杖”。就凭着这条“天挺虬杖”，郑先生每天风雨无阻地奔波在石板路上。
……
喜怒哀乐不行之于色的人，遇事冷静，经过充分思考后才表态，一般能妥善处理。就以郑天挺先生在西南联大当总务长的工作来说，三校教职工汇集到昆明，条件很差，经费又不足，人际关系复杂，没有郑天挺先生这种修养，西南联大是不会在抗战八年中如此顺利地办成国际一流的大学，培养出如此多的国际一流人才的。
罗泽珣《怀念郑天挺先生》
本专题配文均出自《郑天挺先生学行录》（中华书局，2009）
*独家稿件，转载请注明出处。