那穿透庸常生活的光亮,击中了我,也点亮了故事里的人

2019-02-28信息快讯网

那穿透庸常生活的光亮,击中了我,也点亮了故事里的人-信息快讯网

很多的时候,就是那么一个瞬间,那么一句话,你就有了动笔的欲望。

《台城柳》小说缘起是某日一朋友说起他在南京的一家酒店,房间窗户正对着玄武湖,还能看到台城,然后他说,玄武湖可真小,小得他都不屑跳下去。我便想起韦庄那首著名的《台城》,“无情最是台城柳,依旧烟笼十里堤。”于是乎,“台城柳”三个字就那么浮出水面,我想,这该是个小说的名字的。

然而除了小说题目,其它的一切都还只是氲氤之气,还只是混沌一片。我并不知道我具体要写什么,就像是偶遇一个入了眼的房址,你大概是知道什么样的房子才不会辜负了这样一个地方,但是你不知道那何日才会建好的房子的结构和质地,不知道这院落的迂回和曲折,那依然是一个空房子,等着你用情节和细节把它填充。

你却大致知道什么风格的房子适合这样一个房址,是的,你大致知道,这只能是一个有关时间、过往和情感的故事。而故事的主题是辜负和弥补。

我记起多年前一个国庆,北京的秋天依然明朗清爽,朋友邀我去她的学校游玩。我去了,见到了他。我们很多人,我们一起打乒乓,一起去地坛公园游玩。那日的游人实在太多。后来,他到我的学校找过我好几次,带着苹果和笑容。后来的后来,我去了美国留学。我有时候会想起他。比如看到大海的时候,我就记起他曾说过,将来要买一辆红色的跑车,要带一个长发的姑娘去海边兜风,然后他说,他也可以捎上我,虽然我是短头发。

去国十年,我收到了他的电子邮件,语气很兴奋,说他一直在寻找我的联系方式,你一定猜不到是怎么找到邮箱的。我等了好几天,非常冷淡地回了几句话。他便不再回复我,过了几个星期,我心里有了些愧疚,就又简短地回了一封信,但是他不再回复我,一直到现在,他没有回复我。我到现在也不知道他那时是怎么找到我的邮箱的。

这样又过了十年,十年,发生了很多事情,很多的人在生命中进进出出,到了现在,终于知道要珍惜那些真心待你的人。我于是明白自己要写什么了。故事基本是虚构的,而要表达的意思却是清晰可辨。那些被旧时光辜负了的人,从过往的河流里迤逦而来,在岁月的三棱镜里翻转沉浮,光影斑驳。你知道,那样的一种情绪,那样的一种内疚,那样灰暗人生中依然被人惦念的一丝光亮,就是你试图在小说里表达的。

然而我还是不能动笔。故事构架基本已定,我缺乏的是对南京那个城市的感受。而对于一个城市最贴切直观的感受只能是来自本人的亲历。于是想去一趟南京。南京,南京,那个六朝的古都,浸润了太多故事和时间碎屑的南京。准备趁着回国的机会,去南京看看。我去之前联系了南京的一个好友,然而她彼时正在新加坡。她知道我要去南京,特意从新加坡飞回南京,陪着我在南京游逛。我们站在台城上,看到城墙一边是玄武湖,湖水平静如绸,灰蓝的缎子平铺在那,像是看尽了六朝的风雨和变迁。而城墙那边就是南京城,一座座玻璃高楼鳞次栉比,在时光的风中纹丝不动。昔我往矣,杨柳依依,今我来思,雨雪霏霏。我把这些写进了小说里。

那穿透庸常生活的光亮,击中了我,也点亮了故事里的人-信息快讯网

《台城柳》原载《雨花》2019年第二期

没想到去年底我又有了一次机会回到南京,参加江苏作协海外作家到访计划。机缘巧合,这篇小说又被南京《雨花》杂志看中刊发,想一想,我和南京结的真是至纯至善的文缘。

小说里,男主角的棱角被岁月渐渐磨蚀,他终于有机会弥补过往对她的冷漠。岁月对她是仁慈的,对他也是,对我又何尝不是?

很多的时候,一个故事的内核会埋藏在心底很多年,在时光的潜流里沉睡,倏尔某日,就被某一道光亮击中,从时间之水的深处,从人的心底洴涌而出。

我最近创作发表的另一篇《心的形状》,故事也是如此。

好多年前的事了。我那时在一个海外华人网站潜水,看各位高手们或指点江山,或家长里短。一天一个著名ID说起在新闻上看到她的大学同学被抓的消息,太不可思议了,他怎么可能做出这样的事情。她不停惋惜,多么有才华的同学。这个有些凄苦的故事深深镌刻在心底。

后来当我走上文学之路,大量阅读西方经典小说时,《洛丽塔》小说不可避免地进入了视野。“洛丽塔,我的生命之光,我的欲望之火。我的罪恶,我的灵魂。”多么诡丽的文字,多么让人着迷的主题,那个华人大叔的故事自然而然地冒了出来,是的,我想写一个华人版《洛丽塔》故事。

那穿透庸常生活的光亮,击中了我,也点亮了故事里的人-信息快讯网

《心的形状》原载《北京文学》2019年第二期

如果只是单纯仿写这个故事,必然会失去新意。于是调整主题,只把洛丽塔作为小说的一个药引,更多想探索男主人公内心世界和成长之路。我其实更想写一个失败者的故事,一个多余的人,和这个世界格格不入的人。这也是小说男主人公取名施一白的含义。

施一白,失败。而这个人,或许也就是我们自己,虽有着貌似光鲜的一面,但他懦弱,无力,在凡俗生活里慢慢失去了自我。终有一天,他看到了那光,那穿透庸常生活的光亮,而他居然有了勇气去追逐那光亮。

小说的题目《心的形状》,其实是电影《那个杀手不太冷》里的一个插曲,当我看到两个老男人坐在床沿,弹起吉他,唱起这首歌时,眼泪默然而至。我于是知道,这便就是这个小说的基调,苍凉,忧伤,满怀着对生活的善意和光明的向往。

作者:二湘(青年作家)

编辑:许旸

责任编辑:卫中

*独家稿件,转载请注明出处。

西方媒体的舆论霸权:她曾是欧洲时尚杂志焦点,称为照亮中东的“一束光亮”,现在却被叫做“巫婆”
全国人大代表厉莉:提建议有股“执拗劲”(新春走基层·代表委员履职故事)
粤港澳大湾区:创建宜居宜业宜游的人文湾区
生活垃圾分类在全国地级及以上城市全面启动
垃圾分类怎么做?上海市推出全国首套生活垃圾分类知识读本!快给你家孩子看一看
上海每16天产生的生活垃圾就能堆出一幢金茂大厦,政协委员:身体力行当好践行者、志愿者
为何说上海是一块互联网生活业态的绝佳试验田?
全国政协委员侯建明—— 门诊也是调研平台(新春走基层·代表委员履职故事)
降压药有耐药性?吃降压药的人,应该看看这篇文章!
“道路千万条,安全第一条”火了!背后的故事更令人感动
生活更好、天地更大:大湾区规划纲要带给在穗香港人士新期盼
用创新擦亮中国制造“名片”——全国人大代表周清和的履职故事
把建议准备得更扎实(新春走基层·代表委员履职故事)
分享60万次的TED演讲:90后,你正处在人生智力发展高峰期!30岁前请逼自己成为这样的人
5号电池是不是有害垃圾?90%的人都答错了丨垃圾分类进行时互动H5③
【深夜食堂】咦,这个地方的人说,蟹黄汤包是用来饭后“漱口”的?
美国再难出“建国者式”大人物?这本书里或许藏着答案
交通运输部:督促共享单车企业畅通退押金渠道
全国红色故事讲解员大赛集中展示活动上海举行:看红色文化的传承与发展
烟火气息与精致生活!愚园公共市集正式开市
一群有故事的“神奇动物”住进浦江郊野公园?原来,2019年奇迹花园艺术花展之春趣嘉年华即将开幕
确认过眼神,你是偷手机的人——普陀公安分局民警在赴喜宴途中抓获盗窃嫌疑人
​三张营业执照背后的“店小二”故事
装扮美好生活 中国纺织之都柯桥窗帘布艺展吸引逾万采购商
2018年“感动宝山人物”今日宣布,他们中有你熟悉的人吗?
刘士林:花轻雨细的江南梦,通往我们的美好生活
全国人大代表姚武江—— “那一刻,我意识到肩上的责任”(新春走基层·代表委员履职故事)
今天,我们如何讲好红色故事
“观乎人文,以化成天下”——儒家礼乐文明的人文精神和现代价值
不分类,吃罚单!上海城管启动生活垃圾分类大整治
奏响美好生活新乐章 ——2018年新疆民生建设掠影
他们是唯一能荷枪实弹跟在金正恩身边的人,他们有什么样的神秘背景?
上海最新“百家姓”公布!和你同名同姓的人有多少一查便知
©2014-2024 dbsqp.com