▲视觉中国
8月的一个早晨，惊闻拉帕尔马岛森林起火致三百余人紧急撤离，电视新闻里那片被誉为“世界上最纯净的天空”染上别样的色彩，不禁回想起那一望无际洒落在广袤大洋中的繁星，祈祷火势早日退去，将原有的安宁归还给世界尽头。
位于非洲西侧大西洋上的加那利群岛，对于欧洲游客来说是著名的度假胜地。每当告诉西班牙友人要去拉帕尔马时，他们第一反应总是问：“要去拉帕尔马，不是拉斯帕尔马斯？”后者是加那利群岛的首府之一，他们也许从未见过有中国人要去另外那个名字相仿的小岛，怕是搞混了目的地。看我们回答坚定，便会心一笑：“那可是传说中的‘美丽岛’哦”。
在拉帕尔马岛能够看到全世界最好的星空。作为全球首个被联合国教科文组织认可的观星点，这里的夜空质量受法律保护。
想要看繁星，前往山区是首选。山顶稀草地带远离光污染，天空干净清澈没有一丝遮挡。如果嫌夜晚上山麻烦，也可以在海岸线附近寻找没有灯光的海滩或是峡谷。天气晴好的夜晚，架起相机总能拍出令人惊叹的星海。不过，在拉帕尔马岛要拍到银河的大红色星云裂纹，可是要等到后半夜，前半夜能看见的银河段落恰好并不明晰。也有经验丰富的摄影师会在拉帕尔马岛玩一把延时摄影，每隔1分钟或更久，拍摄一张同一个角度的星空，最后将整夜的照片剪切成一段快放视频，那东升西落的银河群星美得令人落泪。
除了星空，还有明月，拉帕尔马岛南部海岸是最佳拍摄地。波光粼粼的大海上明月与星辰相伴，银辉清冷如梦似幻。在这个星空和海滩均为文化符号的岛屿，海滩旁的休息区有一道时常出现在各种旅游风光片中的名风景。那是一块立着的指示牌，直指向西北的天际，上面写着“北极星 431光年”，真是好遥远的浪漫。
拉帕尔马岛的天空之美不止于星空，还有海边日出和日落。看日出可以去东海岸，观日落则要在西海岸。我们住在西南，所以只看了日落。太阳总是几乎在一分钟不到的时间里就会沉入大西洋。那一瞬间，整个岛、整个西面的海岸线都笼罩在一片橙红色的光辉中，远处靠近海边的低地里升起的薄雾，也是橙色的，那雾令其笼罩着的小镇、房子、山坡，都变得不真实起来。我们行走的影子被夕阳拉得老长，世界沉浸在落日的寂静之中，这样的情景只要见过一次就永生难忘。
穆查丘斯岩是一定要去的，大加那利天文望远镜就在那里。它是拉帕尔马岛中部隆起一座广阔的环形火山的最高峰。大火山口内部分已经在上古的喷发中消失塌陷，仅留下层峦叠嶂的低矮群山。大概是火山爆发时熔岩流淌一路入海形成的巨大山谷，其山脊与更靠南的十数个小火山口构成阻隔东西大气云流的屏障。从大洋四面涌来的水汽，被迫沿着山谷一路上行，或是沿着谷外山坡艰难攀爬。当这些水汽终于翻越山脊，便有如喷泉浪涌一般沿着另一侧流淌而下，形成著名的流云瀑布奇观。
原本计划沿着整个大火山口绝壁环绕的火山区徒步50多公里，却因为流连于住处的海天一色，临时修改了行程，仅在南方海岸另两座火山附近散了几次步，而选择驱车上穆查丘斯岩。途中停车看静卧在特内里费岛上的泰德峰。在离开针叶林进入高海拔的草地植被区后，已近最高处。天地间唯有我们身后荒凉的山丘和眼前无尽的云海掩盖了整个海域。只有泰德峰有如巨鲸，静静浮于白海之上的灰影。这景象太过庄严，被略去了一切的形状和所有的颜色，仿佛寂静太空、恢弘天界、恒河流沙、天地创始。
最后抵达西侧穆查丘斯峰停车场。这里海拔超过2000米，大加那利望远镜已在脚下，火山口的绝壁一览无余地延伸向北方。几抹历尽艰辛沿谷口之上的云，藤蔓般攀附在垂直山壁上，山脊线上以蔚蓝大洋为背景分布着几个小天文台，仿佛是对天空与山的注脚。在路尽头，如果翻过观景台的石阶围栏，一条小径可以再继续向前直至云中。火山口内一座座山峰有如浮岛，在那之下峭壁绝立，远处一条条绿色山脊波浪般起伏直到海边。火山喷发造就了这里的一切奇观，被剥蚀的山谷、熔岩凝固后如墙一般耸立、柱石耸立间的千沟万壑……
德国人君特·格拉斯虽为诺贝尔文学奖得主，却在此挥毫留下十多幅画作。小岛独特的地理位置和历史文化也吸引来大西洋彼岸的拉美作家。自2018年起，越来越多的美洲作家每年来到拉帕尔马岛参加“西语美洲作家节”，畅谈创作，分享人生。那一刻，拉帕尔马岛仿佛是旧世界的尽头，又是新世界的开端。在这里，边界变得不再重要。在绝美天地的怀抱中，在亘古星空的凝视下，人类终能融为一族，体味生命的本真。