（新书过眼录）安藤忠雄说，自己的建筑不适合居住

被称为“清水混凝土诗人”的日本建筑大师安藤忠雄，于1995年获得了有“建筑界的诺贝尔奖”之称的普利兹克奖。但人们似乎很难一下从他设计的作品中找出明显的日式美学风格，以清水混凝土为主的建筑材质几乎贯穿了他整个设计生涯始终。再加上肆意留白的空间、绝对理性的几何形，以及用光、风和水营造出的独特意境，使他的作品少了日式建筑的精致和禅意，多了抵达人灵魂深处的宁静与沉思。

最近，《安藤忠雄：建造属于自己的世界》一书出版，安腾忠雄把他的建筑思想浓缩于其中，并且讲述了他在人生关键时刻的抉择和思考。

“功能并不重要”是安藤忠雄在书中反复提及的一个概念。安腾忠雄毫不讳言自己的建筑并不适合居住，他甚至直白地说，住在他设计的建筑里“是一种挑战”。在安腾忠雄的设计理念里：“建筑舒适度可能不是最重要的，要感受活着”。

什么是“活着”？安藤忠雄说的并不仅仅是人感受到自然的“活着”，更是要让人感受到建筑也“活着”。他追求的是他作品能“在人们心中永远地存在下去”。

在安藤忠雄设计的项目中，蓝天白云、绿水青松之间，冰冷生硬的清水混凝土建筑突兀地跳到眼前，倔强地宣布自己存在。然而这种有机和无机、自然与人工、感性与理性、历史与自然、诗意与庄严的对立并没有破坏建筑的美感，光、风和雨反而让建筑中生发出生命的气息。安藤忠雄在书中写道：“建筑的想象力，很大程度上源于我记忆中摆放的风景，遇见的人和物，可能有语言难以表达。我的项目一开始都要从‘读懂文脉’开始。建筑要呼吸，要融入周边的风景里”——这才是他“感受活着”的真意吧。

                                                                                        （撰文：卫中）